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EDITORIALE  
a cura della Redazione  

 
 
 
 

La redazione di Caleidoscopio ha deciso di pubblicare gli articoli della Dott.ssa 
Nella Guidi (1939-2016), psicoanalista, scomparsa alcuni anni fa e fondatrice 
della rivista. Gli articoli verranno presentati in ordine cronologico, uno per cia-
scun fascicolo annuale. 

Il primo fascicolo del 2016, anno di avvio della nostra rivista, ha pubblicato 
l’ultimo dei suoi contributi: “Il suicidio in adolescenza e nella prima giovinezza”. 
L’attuale fascicolo riparte dal suo primo lavoro titolato “Clinica e orientamento 
diagnostico nell’approccio psicoterapeutico all’adolescente”, pubblicato per la 
prima volta nel volume “L’adolescente, la famiglia, la Comunità. Quale risposta” 
a cura di Ilo Rossi (Bologna: CLUEB 1986). 

 
La figura di Nella Guidi ha rappresentato un punto di riferimento fondamentale 
per decine e forse centinaia di operatori del settore. Si tratta di una persona che 
sapeva coniugare l’amore e la dedizione al proprio lavoro insieme ad un alto livello 
di professionalità.  

È stata capace di riunire intorno a sé studenti e operatori desiderosi di impa-
rare dal suo insegnamento, aderente alla riflessione teoretica a partire dall’espe-
rienza clinica. L’ampiezza della sua formazione e dei suoi interessi ne sono testi-
monianza: dalla psicoanalisi alla psicoterapia nei Servizi di Salute Mentale, dalle 
supervisioni di casi clinici nei gruppi “Balint” per il personale medico sino alla 
filosofia. Ella mostrava rare doti di umanità e comprensione sia nei riguardi di chi 
era “studente” interessato ad apprendere, sia nei riguardi dei pazienti.  

Abbiamo deciso di ripubblicare i suoi scritti affinché anche altri possano 
apprezzare la profondità e l’acutezza del suo pensiero. Da parte nostra vogliamo 
esprimere gratitudine verso colei che ha saputo infondere in noi passione e amore 
per la nostra professione. 
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Presentiamo una breve sintesi della biografia professionale di Nella Guidi, tratta 
dal suo personale curriculum. 

Laureata in Medicina e Chirurgia presso l’Università di Milano nel 1964, 
specializzata in endocrinologia nel 1967 e in Malattie nervose e Mentali nel 1971, 
ha effettuato la propria formazione in psicoanalisi e in psicoterapia individuale 
dal 1967 al 1974 presso il “Centro studi di psicoterapia clinica” diretto dal Dott. 
Pierfrancesco Galli, intraprendendo un ulteriore supplemento di formazione psi-
coanalitica dal 1975 al 1978 presso il “Seminario psicoanalitico di Zurigo” diretto 
dal Dott. Fritz Morgenthaler. Tra gli incarichi istituzionali ricordiamo: l’attività 
di volontariato in endocrinologia e psicopatologia; l’attività come assistente psi-
chiatra in ruolo presso la divisione di psicopatologia (Origgi) dell’Ospedale Mag-
giore di Milano, con annesse funzioni di consulenza psichiatrica e neurologica in 
pronto soccorso e reparti dell’Ospedale Generale; la conduzione di Gruppi “Ba-
lint” con il personale ospedaliero e la formazione dello stesso. 

Dopo la nomina in ruolo ad aiuto in psichiatria ha lavorato nell’istituzione 
pubblica fino al 1971, scegliendo successivamente di dedicarsi al trattamento spe-
cifico della patologia psicotica, sia in corso di degenza – lavorando presso la co-
munità per giovani psicotici diretta dal Dott. D. Napolitani – sia in corso di trat-
tamento ambulatoriale – come responsabile dell’ambulatorio psicoterapeutico 
per psicotici della Clinica psichiatrica “Villa Turro” di Milano diretta dal Dottor 
Calderini. 

Nel contempo ha svolto l’attività di psicoanalista lavorando privatamente e 
sviluppando con estrema originalità un proprio stile di lavoro con pazienti affetti 
da patologia grave. Fondamentale era la predisposizione e la gestione di un “set-
ting allargato”, ritagliato su ogni paziente grave in trattamento, nel quale diverse 
figure professionali – lo psicoterapeuta, lo psichiatra farmacologo, l’insegnante 
di scuola, i famigliari disponibili ed altre possibili figure di supporto – lavoravano 
a stretto contatto, coordinandosi al fine di garantire un’adeguata rete contenitiva 
e riabilitativa per il paziente. 

Per diversi anni ha svolto attività di formazione come docente e supervisore 
presso le équipe territoriali, i servizi di diagnosi e cura, le strutture per pazienti 
acuti e cronici dei servizi di salute mentale di varie regioni (Emilia Romagna, La-
zio, Friuli-Venezia Giulia, Lombardia, Toscana). 

Ha svolto attività didattica presso la “Clinica Universitaria di Neuropsichia-
tria Infantile” dell’Università di Milano e presso la “Scuola di Psicoterapia e 
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Riabilitazione” del Centro Studi e Ricerche sulla Salute Mentale della Regione 
Friuli-Venezia Giulia. 

Tra le aree di lavoro cui ha dedicato maggior impegno e studio ricordiamo 
la psicoterapia delle psicosi, le tossicodipendenze, la psicopatologia dell’adole-
scenza, i disturbi del comportamento alimentare, il suicidio.  

Nel 1987 ha fondato insieme a Pier Francesco Galli e Billa Zanuso la Ru-
brica “Casi Clinici” della rivista Psicoterapia e Scienze Umane, che ha continuato 
a coordinare fino alla sua scomparsa. 

Ha fondato il gruppo di supervisione di casi clinici e teoria clinica “La psi-
coanalisi come psicologia evolutiva. L’aggressività nella relazione” con sede a Mi-
lano, Palazzo delle Stelline, nell’ambito della Formazione di Psicoterapia e Scienze 
Umane. Questo gruppo, da Lei condotto fino al 2016, continua tuttora inter pa-

res e ha portato alla nascita di questa rivista. 
 
 
Presentiamo di seguito la bibliografia delle sue principali pubblicazioni: 
 
1983 Recensione di Psicoterapia breve e crisi emotiva (1972), di P.E. Sifneos 

(Firenze: Martinelli, 1982). Psicoterapia e scienze umane, XVII, 4: 105-
110. 

1986 Clinica e orientamento diagnostico nell’approccio psicoterapeutico 
all’adolescente. In: I. Rossi (a cura di), L’adolescente, la famiglia, la co-

munità. Quale risposta. Bologna: CLUEB, pp. 37-52. 

 Ruolo, gruppo e Ideale dell’Io nello sviluppo adolescenziale. Psicotera-

pia e Scienze Umane, XX, 3 (Numero speciale): 204-230. 

1991 Recensione di Il paziente borderline, di H.F. Searles (Torino: Bollati 
Boringhieri, 1988; ed. orig.: My Work with Borderline Patients. Nor-
thvale, NJ: Aronson, 1986). Psicoterapia e Scienze Umane, XXV, 1: 
135-138. 

1993 Unobjectionable negative transference. Annual of Psychoanalysis, 
1993, 21: 107-121. Ed. it. “Il transfert negativo irreprensibile”. Psicote-

rapia e Scienze Umane, XXVIII, 4, 1994, pp. 37-51; poi anche nel vol. 
LI, 1, 2017, pp. 11-24. 
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1994 Recensione di Aggressività, disturbi della personalità e perversioni, di 
O.F. Kernberg (Milano: Raffaello Cortina, 1993; ed. orig.: Aggression 

in personality disorders and perversions. New Haven, CT: Yale Univer-
sity Press, 1992). Psicoterapia e Scienze Umane, XXVIII, 3: 141-143. 

1996 Recensione di Il modello kleiniano nella clinica, di R.D. Hinshelwood 
(Milano: Raffaello Cortina, 1994; ed. orig.: Clinical Klein. London: 
Free Association Books, 1993). Psicoterapia e Scienze Umane, XXX, 4: 
131-135. 

1997 Trasgressione e rischio in adolescenza. Psicoterapia e Scienze Umane, 
XXXI, 2: 79-90. 

 Scheda del libro Psichiatria e cura. Modelli d'intervento, setting e 

gruppo di lavoro nel servizio psichiatrico pubblico, a cura di R. Pelle-
grino, R. Ruta, S. Crosato, C. Bearzi (Pistoia: Centro di Documenta-
zione di Pistoia, 1995). Psicoterapia e Scienze Umane, XXXI, 2: 137-
138. 

1998 Interventi di crisi e terapia psicoanalitica, Psicoterapia e Scienze Umane, 
XXXII, 1: 21-50. Anche come: “Gli interventi di crisi”, in F. Dal 
Corno e M. Lang (a cura di), Psicologia clinica. Vol. 4: Psicoterapie in 

setting individuale (Seconda Edizione). Milano: Franco Angeli, 1999, 
pp. 403-419. 

2016 Il suicidio in adolescenza e nella prima giovinezza. Caleidoscopio, n. 1 
(2019): 1-24. 
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CLINICA E ORIENTAMENTO DIAGNOSTICO 
NELL’APPROCCIO PSICOTERAPEUTICO ALL’ADOLESCENTE1 

Nella Guidi 
 

 
 

Il problema della psicopatologia dell’adolescenza, nella prospettiva evolutiva psi-
coanalitica di periodo critico fisiologico, ha condotto alla relativizzazione della 
“normalità” e della “patologia” del comportamento adolescenziale. Come dia-
gnosti non è tanto l’anomalia, l’incoerenza del comportamento, la ricchezza del 
quadro sintomatologico, quanto la rigidità e la continuità dello stesso che devono 
attirare l’attenzione. Come terapeuti il criterio guida è quello di evitare una pre-
coce chiusura delle possibilità evolutive implicite al processo adolescenziale, o 
uno sviluppo eccessivamente disarmonico dello stesso. Solo nel corso di una rela-
zione prolungata è possibile porre diagnosi in un adolescente. 

Nel concreto della pratica clinica, rispetto alle misure da prendere in fase di 
definizione di un progetto terapeutico, il riferimento alla diagnosi psichiatrica 
può fornire gli strumenti adatti per affrontare situazioni di emergenza, per l’even-
tuale uso di farmaci o l’organizzazione di un sistema di sicurezza nell’ambito del 
quale iniziare e portare avanti il rapporto. Per quanto riguarda il problema della 
onnipotenza e dell’idealizzazione dell’atteggiamento “eroico” dello psicotera-
peuta, i criteri di “gravità” derivabili dalla diagnostica psichiatrica sono sufficienti 
per invitare alla prudenza e proteggere dalla negazione della patologia. All’interno 
poi del trattamento con il metodo psicoanalitico, nella relazione terapeutica vi è 
sia la possibilità di accertare eventuali “errori” di diagnosi che di osservarne la mo-
dificazione nel tempo attraverso il trattamento stesso. 

Ho separato la funzione e l’uso di due diversi approcci diagnostici perché a 
mio parere l’integrazione dei contributi della psicoanalisi con la psichiatria è pos-
sibile soltanto se vengono mantenuti senza compromissioni i rispettivi sistemi di 

–––––––––––––––––– 
1 Originariamente pubblicato in: I. Rossi (a cura di), L’adolescente, la famiglia, la comunità. Quale risposta, 

CLUEB, Bologna 1986, pp. 37-52. 



Nella Guidi 2 

coerenza interna. In tal modo la psicoanalisi conserva il carattere di variabile indi-
pendente nel campo della pratica psichiatrica, mantenendo un arco di tensione 
di rilevanza conoscitiva. 

Il problema della diagnosi può essere schematizzato, ai fini della presente 
esposizione, secondo tre orientamenti fondamentali: 

 
1) la diagnosi classificatoria, secondo le categorie della nosografia psi-

chiatrica; 
2) la diagnostica psicoanalitica intesa come inscindibile dalla relazione 

prolungata con il paziente, coerentemente con le indicazioni sia 
della teoria generale che della teoria clinica; 

3) l’uso di categorie derivate dall’indagine psicoanalitica con la stessa 
logica classificatoria dell’impostazione psichiatrica. 

 
Per quanto riguarda il punto 1), prototipo attuale della diagnostica psichiatrica è 
il DSM III (1980) che rielabora le conoscenze della psichiatria descrittiva. Sono 
già pubblicati (Horowitz e coll., 1984) tentativi sistematici di correlazione tra 
questa classificazione e le strategie psicoterapeutiche. La “nuova nosografia’’ si 
presenta come neutrale rispetto ai modelli teorici di interpretazione dei disturbi 
mentali. 

Per il punto 2), la storia della diagnosi psicoanalitica mette invece in evi-
denza esplicitamente il legame stretto tra le categorie adoperate ed il sistema teo-
rico. Attualmente la linea diagnostica che si è sviluppata dopo i contributi di M. 
Mahler permette di fare riferimento agli aspetti evolutivi della formazione di 
strutture, delle vicissitudini della formazione di oggetti interni e delle relazioni 
oggettuali precoci, dei processi di costituzione del Sé, nonché alla loro correla-
zione con i vissuti controtraslazionali. L’interesse per le sindromi bordeline e per 
la tematica del narcisismo caratterizza un’area paradigmatica anche per quanto 
riguarda l’adolescenza. Gli schemi di Masterson e Rinsley (1981) ne sono un 
esempio. I criteri che provengono dalle conoscenze sulla fenomenologia della 
controtraslazione assumono rilevanza clinica nel quadro della ricerca sulla pro-
blematica del narcisismo e della ristrutturazione del Sé. Sul piano descrittivo, a 
prescindere dalle divergenze delle posizioni teoriche, c’è ampia convergenza tra 
autori classici come Kohut, Grunberger, Kemberg. 

Per il punto 3), può essere indicato come paradigmatico il contributo di 
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Kernberg (1981) del prototipo di intervista adatta alla diagnosi differenziale tra 
psicosi, sindromi borderline e nevrosi nonché la sua recente proposta (1984) di 
correlare l’indicazione e la tecnica di trattamento con la sua tecnica diagnostica. 

Quello che rende perplessi rispetto ai sistemi di classificazione che adope-
rano categorie psicoanalitiche è l’attuale tendenza al recupero dei concetti di in-
dicazione e di controindicazione al trattamento con il metodo psicoanalitico. In-
fatti se la raffinatezza diagnostica è finalizzata alla predittività “a priori” del “suc-
cesso-insuccesso” fuori della relazione psicoterapeutica, si fondano categorie di 
esclusione al trattamento psicoanalitico che precostituiscono un dogma pragma-
tistico esterno al processo psicoanalitico e al metodo psicoanalitico, mentre non 
viene rispettata la coerenza disciplinare. Questo criterio ha provocato nel passato 
ritardi nell’allargamento dell’approccio psicoanalitico ad una gamma di patologia 
diversa da quella originariamente considerata trattabile. I risultati della psicotera-
pia psicoanalitica hanno evidenziato il potenziale terapeutico complessivo della 
psicoanalisi e prodotto profonde revisioni teoriche. Con il Simposio di Arden 
House venne sancita (A. Freud, 1954; Stone, 1954) la possibilità di ampliamento 
delle indicazioni per la psicoanalisi. Di fatto si trattò solo di prendere atto di 
quello che era da tempo una realtà concreta dell’esperienza clinica. Progressiva-
mente la pretesa di oggettività dei criteri di indicazione, accessibilità, idoneità, 
analizzabilità (Tyson e Sandler, 1971) si è stemperata spostando l’asse del discorso 
dal paziente all’analista, mettendo in primo piano l’importanza del fattore perso-
nale di questo ultimo per il trattamento di un determinato paziente. 

L’uso dei criteri diagnostici psicoanalitici deve esprimere la unitarietà della 
psicoanalisi, definita in relazione al processo, coerentemente con la indicazione 
freudiana della triade inscindibile “teoria, ricerca, terapia”. L’uso di modelli par-
ziali, isolati dal contesto originario, è funzionale ad un ordine concettuale diverso 
ed è indicativo dello scollamento dalla matrice psicoanalitica. L’influenza della 
pressione sociale, che con i suoi valori di efficienza e di normalizzazione condi-
ziona sia il singolo terapeuta che l’organizzazione del servizio sanitario nel suo in-
sieme, merita di essere ulteriormente indagata in relazione al ritorno all’atteggia-
mento “diagnostico-escludente”. 

La posizione di Eissler del 1953 rappresenta tuttora un esempio di coerenza 
del punto di vista teorico sia con le implicazioni diagnostiche e la tecnica di trat-
tamento che con le possibilità di ricerca implicite al metodo psicoanalitico. Il di-
scorso di Eissler rimane un punto di riferimento contro lo spontaneismo 
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diagnostico e terapeutico. Il suo approccio pone in primo piano il problema di 
una teoria dei “parametri” e del loro uso nel trattamento. La valutazione della 
necessità di inserimento di parametri in un determinato trattamento, con la pos-
sibilità di successiva eliminazione degli stessi, diviene strumento per una diagnosi 
continua e continuamente modificata nel corso e per effetto del trattamento in 
quel determinato paziente, come filo conduttore rispetto alla parcellizzazione 
delle esperienze cliniche contingenti. 

L’applicazione del metodo terapeutico e di ricerca psicoanalitica alle più di-
verse forme di patologia, con variazione solo quantitativa di maggiore o minore 
uso di parametri, rispetto alla utopica possibilità di ricorrere alla sola interpreta-
zione, rispecchia la fondamentale scoperta di Freud di una differenza solo quan-
titativa tra normale, nevrotico e psicotico. 

Seguendo questa impostazione di base, è evidente come sia necessario di-
sporre di un criterio unitario che mantenga l’integrazione trasversale e longitudi-
nale di diagnosi e trattamento. Per la chiarificazione di questo punto di vista in 
riferimento alla sua specifica rilevanza nel trattamento di adolescenti, premetto 
alcune considerazioni sulla situazione evolutiva adolescenziale. 

Considero compito specifico del periodo adolescenziale di sviluppo l’acqui-
sizione della struttura dell’ideale dell’Io adulto attraverso un processo di ristrut-
turazione dell’apparato psichico nel suo complesso. L’ideale dell’Io adulto deve 
progressivamente acquisire la possibilità di contrapporsi e controllare le richieste 
del Super-io infantile e del corrispondente ideale dell’Io infantile che possono es-
sere allora integrate con i giudizi e valori dell’Io di più recente acquisizione. 

L’istituzione del Super-io nel suo complesso, come struttura della persona-
lità derivante dalle identificazioni con le figure idealizzate dei genitori al culmine 
del complesso edipico, aveva segnato il tramonto della sessualità infantile. Paral-
lelamente l’ideale dell’Io adulto, corrispondente a realistiche rappresentazioni del 
Sé e dell’oggetto, è la conquista strutturale specifica della fase adolescenziale di 
sviluppo. La sua istituzione nell’ambito dell’apparato psichico segna il termine 
della dipendenza infantile, nel senso di rendere possibile e improcrastinabile il 
“distacco dall’autorità dei genitori”, in quanto rappresenta una propria organiz-
zazione di valori nell’ambito di una personale visione del mondo. L’ideale dell’Io 
adulto si pone poi lungo tutto l’arco della vita, in tutte le successive vicissitudini 
di rapporto con l’autorità e di autorità, come struttura motivante autonoma. 
Questa struttura è contemporaneamente e peculiarmente regolatrice 
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dell’autostima della persona nella sua capacità di essere attiva in vista del soddisfa-
cimento di desiderio e del rinvenimento dell’oggetto, secondo modalità coerenti 
con la propria organizzazione di valori. Nei “Tre saggi” S. Freud (1905) aveva mo-
strato come “il ripudio e il superamento delle fantasie incestuose, in vista del rin-
venimento di nuovi oggetti sessuali” si compia contemporaneamente al “distacco 
dall’autorità dei genitori, che produce il contrasto cosi importante per il pro-
gresso civile, della nuova con la vecchia generazione”, e come i due processi siano 
inscindibilmente legati fra loro nell’adolescenza, di modo che non può avvenire 
l’uno senza che si compia l’altro. 

Hartmann, Kris e Loewenstein (1946), Erikson (1950), Rapaport (1954) 
hanno presentato particolare attenzione alla problematica dell’assunzione di 
nuovi valori e ruoli nell’adolescente, come contemporaneamente presupposto ed 
esito del compiersi del normale processo evolutivo di ristrutturazione psichica di 
fase. 

L’ultimo contributo di Blos (1984) sul carattere bifasico dell’evoluzione 
edipica nel maschio, in relazione al rapporto pregenitale con il padre e al com-
plesso edipico negativo nella sua globalità, elaborabili soltanto nell’adolescenza, 
evidenzia come questa elaborazione sia fondamentale per l’istituirsi della strut-
tura dell’ideale dell’Io adulto. Il lavoro di Hanly (1984) recupera la denomina-
zione di Io ideale adoperata da S. Freud (1914), accanto a quella di ideale dell’Io, 
per compiere una “differenziazione rispetto alla genesi ed alla funzione del narci-
sismo dell’adulto”. Lo scritto di Tyson e Tyson (1984) sottolinea come lo stadio 
finale dello sviluppo del Super-io sia parte del processo adolescenziale e ripropone 
il ruolo del Super-io e dei suoi precursori per la regolazione dell’autostima rispetto 
all’equilibrio narcisistico e ai suoi disturbi. Ambedue questi contributi indicano 
la tendenza nella letteratura alla rivalutazione delle implicazioni teoriche del 
punto di vista strutturale per la comprensione della depressione e delle altre forme 
di patologia narcisistica. 

Il processo di ristrutturazione della personalità che porta all’istituzione 
dell’ideale dell’Io adulto, durante la latenza poteva essere dilazionato e rimandato, 
data l’opportunità e la necessità di dipendere dai genitori. Questo processo di-
venta invece indispensabile nell’adolescenza, al fine di permettere all’individuo di 
agire autonomamente per la soddisfazione dei propri desideri sessuali e al fine di 
salvaguardare l’autostima derivante da un comportamento coerente con i giudizi 
e i valori dell’Io. La struttura dell’ideale dell’Io adulto si organizza 
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nell’adolescenza sotto la pressione delle pulsioni sessuali. L’Io adolescenziale ri-
corre, al fine di rispettare il tabù dell’incesto, all’“allontanamento” (Katan, 1937, 
cit. da A. Freud, 1957) dai genitori, per facilitare lo “spostamento” dell’investi-
mento libidico dalle figure incestuose al nuovo oggetto d’amore. D’altra parte, le 
nuove possibilità a livello cognitivo di astrazione e di critica e l’incontro con 
nuovi valori, norme e ideali che debbono essere integrati con quelli precedente-
mente acquisiti in età infantile, costituiscono una spinta sia alla strutturazione 
progressiva di un proprio ideale dell’Io adulto che a facilitare l’“allontanamento” 
progressivo dai genitori tramite l’ingresso nei vari gruppi sociali. Conflitti intra-
psichici imperniati sull’aggressività nei confronti di oggetti libidicamente inve-
stiti nell’ambito della problematica indipendenza-distruttività-dipendenza, pos-
sono ostacolare tramite angosce intollerabili sia un graduale “allontanamento” 
dalle figure parentali che il progressivo strutturarsi dell’ideale dell’Io. Ciò com-
porta il rischio di una ulteriore sessualizzazione delle figure incestuose e di dispe-
rati improvvisi tentativi di sostituire la dipendenza dai genitori con una dipen-
denza acritica nei confronti di altre autorità. Inoltre la nostra società si oppone 
alla soddisfazione autonoma dei desideri dell’individuo e quindi anche alla strut-
turazione dell’ideale dell’Io adulto, non tanto direttamente mediante proibizioni, 
quanto indirettamente premiando con vantaggi sociali chi si adatta alla “norma”, 
cosi come una volta la coppia genitoriale si era comportata nei confronti dei desi-
deri edipici (educazione anti-autoritaria) e come nel periodo di latenza il “bam-
bino buono” è il più apprezzato in qualsiasi istituzione, non solo familiare. 

Quando affrontiamo psicoterapeuticamente in un adolescente una situa-
zione psicopatologica che appare, dal punto di vista sintomatologico e del com-
portamento, francamente orientata verso la psicosi, accade che le vicissitudini 
della traslazione mostrino anche aspetti ascrivibili al processo di ristrutturazione 
psichica di fase che fa parte della normalità evolutiva. Saper cogliere, rispettare e 
favorire questo sviluppo normale nel corso del rapporto psicoterapeutico con 
l’adolescente è di estrema importanza. Al contrario, è altrettanto importante evi-
denziare quando nell’adolescente la “normalizzazione”, durante il trattamento, 
coincide con un adattamento passivo alle richieste sociali. Questa “normalizza-
zione” può essere ottenuta attraverso l’assunzione di un atteggiamento di dipen-
denza e sottomissione all’autorità, in funzione di evitare sia il conflitto intrapsi-
chico tra Io e Super-Io infantile, con le depressioni, le angosce e i sensi di colpa 
inconsci correlati, che di ottenere dei vantaggi sociali immediati. In questo caso 
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dal punto di vista intrapsichico si ha un arresto del processo di ristrutturazione 
psichica di fase che, impedendo il normale progressivo strutturarsi dell’ideale 
dell’Io adulto, crea condizioni di rischio in fasi successive della vita. 

Partendo da queste considerazioni cercherò di descrivere il criterio diagno-
stico di attività e passività dell’Io, il quale permette, nei diversi momenti del rap-
porto terapeutico, una valutazione della forza dell’Io del paziente, in relazione ai 
caratteri peculiari dello sviluppo adolescenziale, di per sé causa di frequenti ed 
improvvisi stati di impotenza dell’Io a prescindere dalla patologia specifica che il 
singolo paziente può presentare. In aggiunta ai criteri soggettivi empatici, questo 
criterio diagnostico permette di guidare e modulare la propria attività terapeutica 
sia di interpretazione che di introduzione di “parametri”, nei confronti del sin-
golo paziente in relazione alla sua modalità di rapporto con il terapeuta. 

Il concetto di attività (Rapaport, 1953) si riferisce al controllo dell’Io sulle 
cariche pulsionali, gli affetti e la scarica che effettua l’azione pulsionale ed è il me-
tro per misurare l’estensione con cui l’Io entra nell’urto fra domanda pulsionale 
(Es) e realtà esterna trasformandolo in un conflitto intrapsichico. Questo con-
cetto è stato ripreso in particolare da Zetzel (1971) e da Klein (1976) con la tesi 
della trasformazione dell’esperienza passiva in modalità attiva. Nell’adolescenza 
l’attivarsi delle pulsioni genitali con il corrispondente intensificarsi della severità 
del Super-io infantile e le nuove continue richieste della realtà esterna, possono 
determinare frequentemente uno stato di impotenza dell’Io. Questa può manife-
starsi con un agire impulsivo autodistruttivo ed eterodistruttivo e socialmente 
condannabile, con stati di angoscia paralizzante e con esplosione di altri affetti, 
con una inibizione dell’Io che deve spendere in continuazione eccessive quantità 
delle sue cariche disponibili per la difesa contro le pulsioni. L’alternarsi rapido, 
frequente, di questi stati di passività con l’attività, cioè con la ripresa del controllo 
dell’Io sulle sue funzioni e quindi anche sugli affetti che diventano più modulabili 
e con corrispondente sostituzione dell’agire impulsivo con azioni più modulabili 
e coerenti con i valori e i giudizi dell’Io, è la norma durante l’adolescenza. 

Per la valutazione della passività e dell’attività dell’Io nell’adolescente all’in-
terno del rapporto, utilizzo sia nel primo colloquio che nel corso del trattamento 
la sua capacità, a seguito delle inevitabili frustrazioni che hanno luogo nelle se-
dute, di modulare gli effetti aggressivi e l’azione aggressiva e quindi anche la pre-
senza di eventuali scariche impulsive di aggressività nell’agire. Nel fare questo se-
guo la tendenza dell’adolescente a ribellarsi e a contestare qualsiasi regola o 
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imposizione che non sia coerente con i suoi giudizi e valori. Questo aspetto del 
comportamento adolescenziale è la manifestazione esteriore del parallelo pro-
cesso intrapsichico di integrazione di nuovi valori e giudizi dell’Io con le proibi-
zioni superegoiche e le fantasie di onnipotenza infantili, nella direzione della 
strutturazione dell’ideale dell’Io adulto. 

Cogliere l’importanza a livello evolutivo durante l’adolescenza della possi-
bilità di confronto e contrapposizione continua con l’altro, facilita al terapeuta il 
superamento di quelle “inconsce resistenze” verso l’“insistente”, “tormentosa”, 
“talora intollerabile” “aggressività adolescenziale” che Lampi de Groot (1960) se-
gnala come causa specifica di incompletezza e insuccessi terapeutici nell’analisi 
degli adulti in riferimento alla non riattivazione del periodo adolescenziale ed alla 
conseguente insufficiente elaborazione degli ideali arcaici. 

La linea di lavoro che si articola attorno al criterio di attività e passività 
dell’Io, utilizzabile quale indicatore della forza dell’Io, permette di valutare in 
senso trasversale la dinamica della situazione conflittuale e di coglierne l’evolu-
zione in senso longitudinale in relazione alla specifica attività del terapeuta. 

Le modalità di accettazione della situazione analitica e di sottomissione o 
meno ai tratti idiosincrasici del terapeuta, sono un punto di osservazione con-
creto tanto per il terapeuta che per il paziente. La costante attenzione nell’ambito 
della relazione a tutte le manifestazioni, compresa la sua mancanza, di quello che 
chiamo “irreprensibile transfert negativo”, parafrasando la formulazione di S. 
Freud (1912) di “irreprensibile transfert positivo”, permette di verificare la forza 
dell’Io in base alla presenza o meno dei diversi segnali di affetto, cioè di affetti che 
l’Io può modulare e utilizzare come sue funzioni, o di scariche massive e incon-
trollabili di affetti, o di azioni impulsive. Può essere così evidenziata al paziente la 
sua difficoltà intrapsichica alla scarica attiva e controllata dell’“aggressività” nei 
confronti del terapeuta, corrispondentemente alla tendenza a scaricare passiva-
mente l’aggressività nell’agire impulsivo. Diventa possibile iniziare una cauta in-
terpretazione delle reazioni di traslazione alla realtà del terapeuta, a partire dalla 
capacità di opposizione allo stesso, nell’ambito dell’accettazione del ruolo di pa-
ziente. 

L’analisi, nella relazione terapeutica, della modalità di assunzione del ruolo 
di paziente, facilita all’adolescente il riconoscimento delle sue difficoltà intrapsi-
chiche, specifiche di fase, ad essere autonomo nei confronti dell’autorità in ge-
nere, e quindi anche del terapeuta, nonostante che il comportamento possa essere 
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manifestamente ribelle. Un tale approccio alla problematica adolescenziale, che 
privilegi o utilizzi ai fini di comprendere le sue dinamiche affettive nelle diverse 
situazioni, la normale curiosità del giovane per i suoi processi intrapsichici, la sua 
tendenza alla “critica” e a non fare “compromessi”, facilita l’identificazione con 
l’analista e il lavoro terapeutico. La possibilità di verbalizzare i sentimenti negativi 
sapendo che questi non sono vissuti come un rifiuto dal terapeuta, permette di 
evidenziare al paziente come la difficoltà a verbalizzare i suoi sentimenti e a mani-
festare in genere l’opposizione con modalità differenziate sia, in questa specifica 
relazione, legata a fattori intrapsichici e non alla realtà esterna. La ricerca di quali 
angosce o altri sentimenti si oppongono a ciò, sia nel trattamento che nella nor-
male vita di relazione, e gli “insight” ottenuti in questo nuovo rapporto emotivo, 
riportano il conflitto alle sue dimensioni intrapsichiche, riducendo la tendenza 
all’“agire”, all’interno e all’esterno del rapporto. Rendendo più reale la figura del 
terapeuta, e come tale più differenziabile dall’immagine dei genitori, è possibile 
evitare un ravvivamento “troppo precoce”, nella traslazione, dell’attaccamento 
infantile incestuoso, che nell’adolescente è spesso causa della brusca interruzione 
del rapporto terapeutico (A. Freud, 1957). 

Mostrare all’adolescente, nell’ambito del rapporto terapeutico, la sua speci-
fica difficoltà di fase ad essere autonomo nei confronti dell’autorità in genere, gli 
può evidenziare la sua difficoltà ad essere attivo anche nell’assunzione e nel rifiuto 
di valori, problematica che è strettamente connessa con l’assunzione di ruoli so-
ciali nei più diversi gruppi. L’assunzione di ruoli sociali è per l’adolescente una 
necessità socialmente condizionata ed è fondamentale per lo sviluppo della per-
sonalità. Tuttavia l’adeguamento passivo al ruolo, cioè il conformarsi nell’ambito 
dell’esecuzione dei compiti di ruolo alle modalità socialmente accettate, con ri-
nuncia a qualsiasi esecuzione individuale, permette di evitare il conflitto tra Io e 
Super-io infantile. Infatti se l’Io adolescenziale assume passivamente valori di au-
torità, gruppi, ideologie che gli “impongono regole di comportamento”, può ra-
zionalizzare il proprio comportamento come “necessitato” ed evitare le angosce, 
i sensi di colpa inconsci e le depressioni che originerebbero da un comportamento 
coerente con i suoi più recenti giudizi e valori ma in contrasto con il Super-io 
infantile. Se questo avviene non transitoriamente, come è la norma a questa età 
nei momenti di particolare passività dell’Io, ma in maniera rigida e fissa, il pro-
cesso di ristrutturazione intrapsichica di questa fase evolutiva non si inizia o si 
arresta. La strutturazione dell’ideale dell’Io adulto, che permette l’integrazione tra 
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giudizi e valori dell’Io più recenti, proibizioni superegoiche e fantasie di onnipo-
tenza infantili, non può avvenire. Il comportamento può comunque apparire 
“ben adattato” alle circostanze esterne, dando l’impressione della “normalità”. 
Non è raro che questi adolescenti siano considerati nel loro ambiente sociale par-
ticolarmente “maturi”, “efficienti”, “responsabili” e “sensibili” (A. Freud, 1957; 
Meltzer, 1974). La non soddisfazione autonoma dei propri desideri e la perdita di 
autostima legata al non comportarsi secondo i propri giudizi di valore, viene com-
pensata quindi dal punto di vista adattivo da vantaggi sociali; dal punto di vista 
economico dalla possibilità di scaricare delle energie aggressive e libidiche se-
condo la “condiscendenza sociale” (Hartmann, 1939) in compiti specifici che ri-
chiedono capacità e talenti che possono essere così esplicati; dal punto di vista 
dinamico dall’evitamento del conflitto Io/Super- io infantile e delle angosce, sensi 
di colpa inconsci e depressioni conseguenti; dal punto di vista strutturale tutto 
questo si manifesta in un arresto del processo di ristrutturazione dell’apparato 
psichico e in un precoce irrigidimento conseguente della personalità. Si instaura 
una continua ricerca di ripetizioni di scariche distruttive e delle soddisfazioni nar-
cisistiche al fine di mantenere l’equilibrio. Questo continuo “agire”, razionaliz-
zato come “attività”, è indispensabile per controbilanciare la caduta dell’auto-
stima derivante dal comportarsi in maniera non corrispondente ai giudizi dell’Io 
e per negare i sentimenti di vergogna legati al non aver comunque raggiunto le 
mete del proprio ideale dell’Io infantile. 

Sul piano del comportamento, l’osservazione prolungata può in questi casi 
però evidenziare come non ci sia stato distacco dall’autorità dei genitori o come 
questa sia stata subito rimpiazzata da altre autorità o ideologie, con “adegua-
mento passivo al ruolo” rigido e fisso. 

La rabbia, l’invidia e il conseguente disprezzo difensivo con svalutazione 
dell’oggetto, non avendo possibilità di trasformarsi in segnali e quindi in funzioni 
dell’Io attraverso l’elaborazione progressiva dei conflitti psichici, vengono “agiti 
e scaricati massivamente’’, secondo le modalità consentite dall’“adeguamento 
passivo al ruolo”. La personalità si struttura come perverso-impulsiva, simulando 
talora gravi patologie narcisistiche primitive. L’adeguamento passivo alla realtà 
esterna può diventare uno stabile meccanismo di adattamento dell’Io, il quale 
può essere “attivo” purché non si rimetta in gioco il conflitto Super-io infan-
tile/Io, evitato in età adolescenziale. Qualora diventasse necessario un abbandono 
del ruolo, con distacco dal gruppo e azione individuale, l’Io risperimenterebbe i 
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suoi stati di passività. Contemporaneamente ciò creerebbe la possibilità di ripresa 
del processo di ristrutturazione psichica, che potrebbe essere facilitata dall’even-
tuale ingresso del ragazzo in un gruppo che valorizzi ogni membro per le sue spe-
cifiche caratteristiche individuali e che stimolando e sostenendo le strutture 
dell’Io di più recente formazione a scapito delle strutture più infantili ne favorisca 
l’integrazione. 

Nell’ambito della relazione psicoterapeutica, mostrare al paziente come 
certe reazioni comportamentali rigide e prefissate che “l’adeguamento passivo al 
ruolo” sociale esterno gli impone, si ripetano immediatamente ogni volta di 
fronte alle più piccole frustrazioni nel rapporto terapeutico, con una corrispon-
dente carenza di reazioni comportamentali e affettive differenziate, più selettive 
ed adeguate alle circostanze e al suo ruolo attuale di paziente, può evidenziargli la 
ripetitività del suo comportamento anche nelle circostanze esterne. In proposito 
è una indicazione utile porre come questione centrale l’uso dell’“io devo” rispetto 
all’“io voglio”, osservando le vicissitudini del linguaggio rispetto a queste due 
espressioni e degli stati di angoscia che si sperimentano o vengono evitati a se-
conda delle locuzioni adoperate. Dal punto di vista terapeutico, interpretazioni 
nell’“hic e nunc” (Gill, 1979) sono utili per riuscire a sbloccare questo “agire” del 
paziente in funzione di riportare il conflitto alle sue dimensioni intrapsichiche. Il 
progressivo approfondimento del coinvolgimento nella traslazione, può poi per-
mettere l’analisi dei conflitti edipici. 

Nell’ambito del rapporto terapeuta-paziente, è estremamente importante 
differenziare qui l’atteggiamento di evitamento del conflitto con l’autorità (e 
quindi anche con l’analista) in funzione dell’evitamento del conflitto Io/Super-
io infantile e soprattutto dell’angoscia di castrazione, casi in cui la “condiscen-
denza sociale” è di preminente importanza, da patologie più precoci e gravi ove 
sono invece preminenti le angosce di distruzione del Sé e dell’oggetto. Quando 
durante il trattamento, attraverso un intenso lavoro nell’ambito dell’“hic et 
nunc”, si ha presa di coscienza e verbalizzazione da parte del paziente delle proprie 
difficoltà all’opposizione diretta e controllata al terapeuta in funzione dell’evita-
mento di angosce intrapsichiche, queste angosce possono progressivamente es-
sere tollerate ed elaborate. 

Nel rapporto con il terapeuta diventa man mano possibile la chiarificazione 
dei pericoli inconsciamente temuti dal paziente e la constatazione della irrealtà 
attuale degli stessi. Si ottiene allora una diminuzione dell’agire all’interno e 



Nella Guidi 12 

all’esterno del rapporto, con comparsa di modalità di comportamento più flessi-
bili e personali nelle diverse situazioni, con una corrispondente maggiore capacità 
sia di modulazione della scarica affettiva che di attenzione ai propri affetti. A que-
sto punto del trattamento vi è minore necessità di attività interpretativa da parte 
del terapeuta nell’ambito dell’“hic et nunc”. Il paziente può sia restare silenzioso 
osservandosi che parlare di quanto gli viene in mente, senza più la necessità di 
adeguarsi totalmente e immediatamente al ruolo di paziente o di non poterlo as-
sumere per nulla al fine di evitare stati di angoscia panica. Episodi di imponente 
regressione delle funzioni dell’Io sono ora di possibile osservazione all’interno 
della relazione. Questi stati di regressione vanno differenziati dalla passività che è 
inizio di grave regressione patologica dell’Io e che come tale costituisce un’emer-
genza psichiatrica. Il fenomeno può essere introdotto da una scarica massiva di 
affetti, per lo più rabbia rivolta al terapeuta in corrispondenza di un suo compor-
tamento casuale che viene vissuto persecutoriamente. Il linguaggio tende a diven-
tare una vera e propria “insalata di parole”; il paziente sembra aver totalmente 
perso le sue funzioni di critica; “dire tutto” sembra essere l’unico scopo; si ha la 
comparsa improvvisa di fenomeni ipocondriaci in organi ed apparati, che fanno 
pensare ad un sovrainvestimento narcisistico; si evidenziano grossolani errori per-
cettivi (più frequentemente visivi) e movimenti improvvisi e incoordinati simili a 
tic. Questi stati di regressione, drammatici ed imponenti, costituiscono un imme-
diato stimolo per il terapeuta al riesame e controllo di quanto avvenuto sino ad 
ora nella relazione con il paziente. Una sollecita risposta empatica, spesso consi-
stente solo nella descrizione al paziente del suo comportamento e nella domanda 
di cosa può averlo provocato, può determinare il recupero del controllo dell’Io 
sulle sue funzioni. Il paziente può allora riferire in maniera ordinata cosa della 
realtà intrapsichica e della realtà esterna aveva dato inizio alla regressione stessa. Il 
tono della voce del terapeuta, quando interviene in questa situazione è particolar-
mente importante; è necessario che dal tono della voce traspaia la serenità nono-
stante l’angoscia per quello che sta accadendo. Nello stesso modo i movimenti del 
terapeuta, anche se minimi e soprattutto bruschi, possono essere percepiti con 
panico. È frequente che dopo l’intervento verbale del terapeuta, il paziente lo 
guardi come per ritrovare una corrispondenza visiva alla percezione uditiva. 

La possibilità, tramite interventi di questo tipo, di ristabilire un certo grado 
di controllo, è indicatrice di una modalità regressiva più avvicinabile a quella al 
servizio dell’Io che a regressioni gravemente patologiche, e di un investimento 
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libidico intenso del terapeuta con ravvivamento di moti incestuosi. Possiamo ve-
dere come nell’ambito di questo processo regressivo, la regressione delle funzioni 
possa servire, dal lato delle difese, ad evitare l’angoscia scatenata da derivati pul-
sionali o da tendenze autopunitive, fino a portare l’individuo a considerare come 
appartenenti alla realtà esterna i risultati dei suoi processi psichici interiori (che 
viene proiettato). Successivamente però il recupero delle funzioni dell’Io per-
mette un migliore adattamento alla realtà esterna (nel rapporto con il terapeuta) 
conseguente ad una migliore comprensione ed integrazione della realtà interna 
conflittuale. Questi episodi di regressione sembrano contenere una particolare 
modalità di approccio conoscitivo al terapeuta nelle sue capacità di accettazione 
fiduciosa, di comprensione, di flessibilità di comportamento, al fine di poterlo 
differenziare dalle immagini dei genitori e di poter quindi entrare con lui in un 
rapporto nuovo che permette di approfondire la conoscenza della propria realtà 
intrapsichica. 

Nelle successive situazioni di particolare tensione intrapsichica nel corso del 
trattamento, vedremo poi ripetersi la stessa modalità regressiva. La regressione 
delle funzioni dell’Io in questi casi è di uguale intensità e di uguale drammaticità 
d’insorgenza, ma di minor durata e con tendenza sempre più evidente alla risolu-
zione spontanea. Si mostra con modalità sempre più riconoscibili come regres-
sione al servizio dell’Io e porta il paziente a “insight” nuovi e significativi della sua 
realtà interna e delle sue inconsce fantasie infantili. È necessario tener presente 
che la regressione al servizio dell’Io è un’attività solo apparentemente trasformata 
in passività, poiché il vero controllo dell’Io sulla domanda pulsionale resta in fun-
zione. La regressione al servizio dell’Io, impossibile nell’infanzia, è per l’adole-
scente una possibilità evolutiva ed un’esperienza del tutto nuova. 

Queste prime esperienze di regressione delle funzioni dell’Io nella direzione 
della regressione al servizio dell’Io, sono vissute dall’adolescente in maniera parti-
colarmente angosciante sia che avvengano nel rapporto psicoterapeutico che 
nella normale vita di relazione. È quindi importante che vengano riconosciute 
dallo psicoterapeuta come una conquista dell’Io ancora in formazione, connessa 
alla migliore integrazione. Diventa cosi possibile impedirne la patologizzazione, 
come talora tende a fare il giovane, sostenuto spesso in questo dall’ambiente cir-
costante. Queste regressioni delle funzioni dell’Io nella direzione della “regres-
sione al servizio dell’Io” devono essere differenziate dalle gravi regressioni patolo-
giche che possono, proprio durante l’adolescenza, improvvisamente manifestarsi 
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in tutta la loro drammaticità. Jacobson (1964) descrive appunto come l’adole-
scente, quando non è in grado di padroneggiare in altro modo i suoi conflitti di 
ambivalenza troppo forti, nei confronti dei suoi oggetti d’amore, possa sottrarre 
in maniera permanente l’investimento da essi. L’impossibilità di investire in una 
tale situazione nuovi oggetti, può determinare stati di profonda regressione, per-
sistenti e anche irreversibili in tutti i sistemi, che possono dare inizio a processi 
autenticamente psicotici. 

D’altra parte, sempre la Jacobson (1964) afferma come sia “significativo che 
anche entro i limiti di uno sviluppo normale gli adolescenti possano passare attra-
verso periodi di ritiro narcisistico, fino al punto di una perdita dell’oggetto ‘in-
terno’ e fino alla perdita di identità. Ciò che è decisivo, più della breve durata è la 
reversibilità di questi stati. Normalmente essi sono seguiti da un ritorno al mondo 
oggettuale e da nuovi progressi”. 

Ritengo che solo il disporre di un criterio di valutazione della forza dell’Io e 
l’uso continuativo dello stesso durante il rapporto prolungato con il paziente 
possa permettere al terapeuta di cogliere il momento in cui è fondamentale 
quell’attesa fiduciosa e quella sospensione di giudizio indispensabili per non in-
terferire nella spontanea risoluzione di improvvise ed imponenti regressioni quali 
manifestazioni di nuove conquiste strutturali dell’Io rese possibili dal tratta-
mento stesso. Queste regressioni nella direzione della “regressione al servizio 
dell’Io” sono fondamentali per lo sviluppo del processo psicoanalitico, hanno im-
plicite possibilità di portare a soluzioni creative i conflitti psichici, e proprio at-
traverso i processi che ne accompagnano la reversibilità sono patognomoniche 
della ripresa del processo normale di ristrutturazione dell’apparato psichico 
dell’adolescente. 
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SINTESI 
 
La diagnosi psichiatrica fornisce gli strumenti adatti per affrontare situazioni di 
emergenza, per l’eventuale uso di farmaci e per la costruzione del rapporto tera-
peutico. Per questo è importante tenere in stretta relazione la diagnosi classifica-
toria, secondo le categorie della nosografia psichiatrica, con l’impiego di categorie 
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– teoriche e cliniche – derivate dai modelli psicoanalitici. L’articolo prende in 
esame alcune posizioni sul ruolo dei criteri diagnostici psicoanalitici in psichia-
tria, offrendo nella seconda parte un focus sulla concezione dello sviluppo adole-
scenziale – con particolare attenzione al rapporto tra Super-io infantile e ideale 
dell’Io adulto – e sul criterio di attività e passività dell’Io come strumento diagno-
stico per la valutazione della forza dell’Io dell’adolescente nell’evolversi della tera-
pia.  
 

ABSTRACT 
 
Psychiatric diagnosis provides suitable tools for dealing with emergency situa-
tions, for the possible use of drugs and for building a therapeutic relationship. 
For this reason, it is important to keep the classification diagnosis, according to 
the categories of psychiatric nosography, in close relationship with the use of cat-
egories – theoretical and clinical – derived from psychoanalytic models. The ar-
ticle examines some conceptions of the role of psychoanalytic diagnostic criteria 
in psychiatry, offering in the second part a focus on the conception of adolescent 
development – with particular attention to the relationship between infantile su-
per-ego and adult ego ideal – and on the criteria of activity and passivity of the 
ego as diagnostic tools for evaluating the strength of the adolescent's ego in the 
evolution of therapy. 
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ANALISI MORFOGENETICA: L’INCONSCIO METAMORFICO 
Paolo Tirindelli 

 
 
 

1. L’idea romantica: la “Naturphilosophie” e l’inconscio 
 

Il concetto di inconscio era già in uso prima delle scoperte della psicoanalisi. Sul 
finire del XVIII secolo e agli inizi del XIX secolo si sviluppò un movimento che 
avrebbe avuto un’influenza enorme nel periodo successivo ma che fu tenuto al 
margine dell’evoluzione del pensiero di quel tempo, orientata prevalentemente 
nell’ordine del meccanicismo e della subentrante visione positivistica della 
scienza. Si tratta del movimento romantico. Il punto di partenza fu la filosofia di 
Schelling (1775-1854). I romantici credevano in un’unità ideale e indissolubile 
fra la natura e lo spirito. L’inconscio è propriamente la parte invisibile dell’uomo, 
ciò che lo lega alla natura, il suo centro che raccoglie anche la componente emo-
tiva e gli a#etti e lo mette in relazione con l’intero universo. L’inconscio rappre-
senta la sede centrale dell’individuo: il suo sé. Non è un elemento fermo e immo-
bile ma bensì appare costituito da un continuo flusso di a#etti, immagini, rappre-
sentazioni che si succedono e che solo in parte possono rendersi coscienti. Una 
figura importante del movimento romantico fu sicuramente C.G. Carus (1789-
1869) il quale utilizzava un metodo personale che chiamava “metodo genetico” 
che consisteva nel collegare un fenomeno primordiale con le metamorfosi deri-
vanti da esso e di trovare le leggi che regolavano i loro rapporti. Un altro concetto 
fondamentale della filosofia romantica, infatti, era quello di fenomeni primor-
diali o Urphanomene e della serie di metamorfosi che da essi derivava. Von Schu-
bert (1780-1860) fu un altro grande filosofo romantico. Egli concentrò la sua at-
tenzione soprattutto sul linguaggio dell’inconscio. A#ermò infatti che l’incon-
scio comunicava mediante immagini iconiche e analogie. Si serviva soprattutto 
dei sogni, delle visioni oniriche e degli stati di “trance” per comunicare con 
l’esterno. Fu il primo a concepire un simbolismo appartenente al sogno. 

Schiller (1759-1805) in una sua famosa opera, inserisce l’etica nell’estetica: 
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la bellezza è il perfetto equilibrio fra sensibile e sovrasensibile. Il gioco assume un 
valore etico universale e ‘ l’anima bella’ a$da all’a#etto la direzione della volontà. 

Il movimento romantico e la “Naturphilosophie” ad esso correlata, nasce e 
si sviluppa proprio all’esordio dell’epoca industriale in cui la meccanizzazione e i 
successi nell’ambito della tecnologia evidenziano il potente sviluppo che ci sa-
rebbe stato nel corso del XIX secolo. In sé, il pensiero romantico non escludeva 
l’ipotesi meccanicistica come forma causale dei fenomeni naturali; cionondi-
meno la sua fortuna fu oscurata dal pensiero positivista, che trattava il fenomeno 
come mero dato fattuale. In ogni caso, fu in grado di far sentire la sua influenza 
oltre ogni previsione – pensiamo, ad esempio, agli sviluppi della psicoanalisi sia 
freudiana che junghiana1. 

Una delle caratteristiche peculiari del pensiero romantico era la convinzione 
permanente dell’unità dei tre regni: minerale, vegetale, animale. Questo sostan-
zialmente ci fa capire quanto la filosofia romantica fosse una filosofia che si basava 
sull’osservazione naturalistica dei fenomeni. Tuttavia è proprio sul finire del 
XVIII secolo che la figura dello scienziato naturalista veniva contestata e con essa 
il concetto di storia naturale. Infatti la scienza u$ciale metteva in discussione la 
possibilità di mantenere uniti i tre regni in quanto il regno minerale è un regno 
inanimato e doveva essere considerato a sé stante; infatti, viene disposta una di-
sciplina specifica, la chimica, destinata ad occuparsene. Inoltre, l’evolversi 
dell’opera di classificazione degli altri due regni, grazie anche all’opera di Linneo, 
vedrà nascere un’altra scienza: la biologia. In questa divisione si rinviene il supe-
ramento di una visione globale dei fenomeni, così come la concepivano i natura-
listi nei loro gabinetti di storia naturale, privilegiando, al contrario, la specializza-
zione. Si tratta di un passo importante: la scienza ufficiale rinuncia al mito e si 
storicizza nella convulsa epoca industriale e il suo rapporto con la filosofia si as-
sottiglia sempre di più segnando la nascita dell’era moderna. Il romanticismo con-
sidererà come irrinunciabile mantenere una visione unificata dei tre regni e l’ener-
gia che li percorre in un legame indissolubile con l’universo. In questo senso è 
importante considerare anche il concetto di ‘infinito’ come costitutivo dello spi-
rito romantico. 

–––––––––––––––––– 
1 Si intende sottolineare il fatto che l’idea romantica di inconscio ha preceduto l’elaborazione psicoanalitica del 

medesimo concetto, senza che ciò implichi il fatto che si possa dedurre l’origine della psicoanalisi dal movi-
mento romantico in sé. 
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Vale la pena di ricordare l’importanza di un altro Autore che, dopo un ini-
ziale contatto con la filosofia romantica, se ne distaccherà successivamente, in 
quanto giudicata troppo vaga e imprecisa. Si tratta del filosofo Herbart (1776-
1841) la cui importanza è legata al concetto di “spazio intellegibile”, inteso come 
“forma di ordine” nel quale è distribuito un insieme di punti come insieme di 
relazioni fra gli elementi “reali”. 

 
 
2. Goethe e l’analisi morfologica 
 
“Qualunque enigma scientifico può essere reso comprensibile eticamente”. Que-
sta frase evidenzia la distanza di Goethe (1749-1832) da qualsiasi visione riduzio-
nista e meccanicista. La natura, che si esprime come forza e movimento insito 
nella materia, è una totalità dinamica che pur rinnovandosi conserva la sua unità; 
si coglie in un processo infinito di trasformazioni correlate che si manifestano 
nella forma delle cose e degli eventi. Per tale motivo diventa importante uno stu-
dio morfologico. La morfologia di un evento è l’unica soluzione in grado di co-
gliere, tramite uno studio dettagliato, le trasformazioni a cui è soggetta una forma 
cogliendo le invarianti e le trasformazioni che la legano alla matrice naturale. Il 
fenomeno necessita di essere spiegato nelle sue cause finali come elemento in sé, 
unico nella sua determinazione, esperienza e rappresentazione per il soggetto che 
lo percepisce. Occorre cogliere tramite le invarianti morfologiche la derivazione 
del fenomeno dall’intera unità a cui appartiene e che appare iscritta nella memoria 
delle sue trasformazioni formali. La coscienza dell’oggetto diviene coscienza 
dell’infinito a cui appartiene cioè dell’universo. Di conseguenza, la materia viene 
concepita come un flusso dinamico inarrestabile e creativo che evolve continua-
mente. Nasce così l’analisi morfologica che trova nell’opera “La metamorfosi 
delle piante” (1790) la sua formulazione secondo Goethe. Egli ritiene che per riu-
scire a cogliere correttamente l’aspetto morfologico sia necessaria una formazione 
che abitui a cogliere intuitivamente, più che con i sensi, la continuità soggiacente 
alla evoluzione di una forma. Sulla base di questa filosofia: la “meraviglia” diviene 
forma, come qualcosa di indescrivibile sentito interiormente, che reinserisce la 
forma nel movimento metamorfico. Immaginare tutte le concatenazioni possibili 
dello sviluppo della pianta fin dalle sue origini porta Goethe a fantasticare sull’esi-
stenza di un archetipo: l’“Urpflanze” ovvero la pianta originaria da cui sarebbero 
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derivate tutte le varietà morfologiche botaniche esistenti. Qui è importante so-
prattutto cogliere l’aspetto metodologico utilizzato da Goethe. L’Urpflanze esiste 
innanzitutto nella fantasia di Goethe che la colloca per noi in uno spazio inter-
medio tra fantasia e realtà. L’Urpflanze individua uno spazio intermedio che sta-
bilisce lo statuto dei fenomeni originari e la loro trasformazione evolutiva, per cui 
non è tanto importante chiedersi se l’Urpflanze esiste o no, quanto percepire in-
tuitivamente lo spazio cui appartiene. Questo spazio individua le trasformazioni 
e le invarianti della materia vivente. Rendere visibile l’intellegibile, da un punto 
di vista fenomenologico, significa mostrare come un’esperienza sensibile è un 
dato atomico non visibile esteriormente (e quindi non individuabile nell’acce-
zione meccanicistica) e i nessi di esperienza sensibile devono essere ordinati in una 
serie significativa tale da strutturare un’immagine. L’elemento base da cui Goethe 
inizia la sua analisi delle piante è la foglia, dalla quale per metamorfosi si produr-
rebbero per successivi dislocamenti della forma, con continuità, gli altri elementi 
strutturali della pianta (petali, corolla, fiore, stami ecc.). Nella foglia Goethe sco-
pre un alternarsi ritmico di dilatazione e contrazione che, attraverso gli stessi or-
gani, origina la diversità della forma della pianta. È il fenomeno della polarità cioè 
dell’identità strutturale di fenomeni qualitativamente diversi. Occorre sottoli-
neare che il pensiero romantico comprende in sé l’ipotesi dell’esistenza di polariz-
zazioni nella materia vivente. Tramite lo “Steigerung” (ascesa graduale) è possi-
bile definire metodologicamente la composizione armonica di più organismi in 
un organismo nuovo tendenzialmente superiore. L’opera di Goethe rappresenta 
quasi un manifesto oltre la visione meccanicista che astrae la parte dall’intero cui 
appartiene e fissa la forma: rimane esclusa la possibilità di comprendere la dina-
mica della metamorfosi e in definitiva non si coglie il legame del fenomeno con la 
vita. 

Riferendosi alle piante Goethe osserva: “...questi organi, i quali si mo-
dificano da un’estrema uguaglianza fino alla massima disuguaglianza, presentano 
internamente una virtuale identità” (1790). In un altro suo passo Egli a#erma: “Il 
fenomeno della struttura più semplice, che sembra una pura aggregazione di 
parti, spesso si può spiegare tanto con la teoria dell’evoluzione, quanto con quella 
dell’epigenesi”. Vale la pena di sottolineare come venga individuata una linea di 
fondo che lega fenomeni relativi all’identità e fenomeni relativi all’epigenesi. Ri-
torneremo su questo punto. Ciò che a mio avviso è importante sottolineare, per 
quel che riguarda quello che possiamo trarre come ipotesi attuali dal pensiero di 
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Goethe, sono soprattutto due elementi che emergono dall’analisi morfologica: a) 
l’idea di una continuità soggiacente allo sviluppo della forma intesa come feno-
meno; b) l’area di illusione e di gioco che si o#re all’intuizione sensibile e che po-
tremmo mettere in relazione con l’‘area transizionale’ nel senso di Winnicott. 

Traendo spunto dall’opera di Goethe: “La metamorfosi delle piante” pub-
blicato nel 1790 e che provocò a quel tempo non poche reazioni fra gli scienziati, 
potremmo supporre che esista una entità che potremmo chiamare “Inconscio 
metamorfico” (questa denominazione non andrebbe intesa come definizione ma 
come un tentativo di approssimazione) che si pone come intermediazione conti-
nuativa dell’essere con la natura, evidenziabile come flusso energetico continua-
tivo e trasformativo in cui ogni forma si crea, emerge dalla natura, persiste in 
forma più o meno stabile e infine vi ritorna per distruzione, in un ciclo costante e 
ripetitivo. La consapevolezza di questa riconduzione del fenomeno alla sua ma-
trice originaria e che ne costituisce l’intellegibilità è consapevolezza dell’infinità 
del cosmo e della natura e si esprime nei processi trasformativi delle forme, facenti 
parte di uno spazio intermedio, illusorio e tuttavia intuibile. Per tale motivo lo 
studio morfologico ci consente di acquisire quella rinnovata coscienza dei feno-
meni. Si osserverà quanto questa posizione sia vicina alla dimensione dell’arte: il 
linguaggio è analogico, iconico, simbolico; ‘mostrativo’ più che ‘di-mostrativo’ e 
prescinde da ogni interpretazione causale dei fenomeni. Nulla ci impedisce di 
prendere in considerazione entrambe le posizioni secondo un certo ordine. 

Riassumendo, si può dire che il concetto di inconscio nasce all’inizio del 
pensiero romantico. La psicoanalisi se ne approprierà in un momento successivo 
ma con sfumature diverse: Freud, dopo una prima fase di osservazione che si evi-
denziava nella “cura con le parole” o “chimney sweeping” come definiva la pa-
ziente Bertha Pappenheim la catarsi analitica, si rese ben presto conto della po-
tenza dell’inconscio come possibilità di evoluzione dell’individualità del paziente 
nevrotico e concepì l’inconscio dinamico: una struttura fondata sul potere della 
rimozione e del conflitto intrapsichico. C.G. Jung ipotizzò l’esistenza di un in-
conscio collettivo. Sandor Ferenczi fu forse l’unico che mantenne una concezione 
più vicina all’idea naturalistica e che si manifestò in una concezione morfologica 
e trasformativa dell’inconscio nei soggetti traumatizzati. 
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3. Un esempio di analisi metamorfica: il racconto di E.T.A. Ho"man “L’uomo 
della sabbia” 
 
Il presente contributo vorrebbe essere un tentativo di applicare l’analisi morfolo-
gica al contenuto di un famoso racconto di Ho#man2. Il medesimo racconto è 
alla base dello scritto di Freud: “Il perturbante” (1919). Ovviamente questo con-
tributo si presenta diverso dall’interpretazione freudiana, ed anzi potrebbe essere 
considerato come un altro punto di vista sul racconto che può essere più o meno 
accettato o respinto. 

Osserviamo innanzitutto che nella novella sono descritti alcuni elementi in 
polarizzazione reciproca3. Iniziando dal protagonista Nathaniel ancora bambino: 
“Il Sandman restò per me un agghiacciante fantasma. […] Il Sandman mi aveva 
portato sul sentiero del meraviglioso, dell’avventuroso, che così facilmente si an-
nida nell’animo infantile...”. Più avanti, l’io narrante si rivolge al lettore quasi 
sdoppiandosi dapprima nella figura dell’amico Lothar, a cui Nathaniel scrive una 
lettera, e poi nello stesso Nathaniel che si rivolge in tale modo all’amico, dopo che 
aveva solo intravista l’algida e imperscrutabile figura di Olimpia, figlia del profes-
sore di fisica Spalanzani, che per oscuri motivi teneva segregata: “Cosa vi succede 
esimio?... E tu avresti voluto esprimere la tua visione interiore in tutti i suoi colori 
accesi, le sue ombre e le sue luci, e ti a#annavi a trovare le parole anche solo per 
cominciare. […] Ma se, come un ardito pittore, avessi tracciato con pochi segni 
azzardati il contorno della tua (stessa) immagine, senza fatica avresti raggiunto con 
ardore crescente i colori, il vivace intreccio delle forme avrebbe trascinato con sé 
gli amici ed essi si sarebbero visti, come te, al centro del quadro scaturito dal tuo 
animo!” (corsivo nostro). Nathaniel dunque intuisce la presenza dell’“ultra-
mondo” anche se lo colloca in una pacifica fantasia infantile non immaginando 
la sua esistenza tra i regni della vita e della morte. 

–––––––––––––––––– 
2 Il riferimento al racconto di E.T.A. Hoffman “Der Sandmann” non è mio e, sulla base dei temi più comuni 

dell’epoca romantica, attiene all’inconscio come luogo di polarizzazioni, al tema dell’immortalità dell’anima, 
al doppio e al rapporto con l’inanimato. La traduzione del racconto in chiave di analisi morfogenetica è mia 
personale. 

3 Recenti ricerche hanno messo in luce che le esperienze relazionali così come sono strutturate neurobiologica-
mente dalla nascita in poi sono distinguibili in due raggruppamenti affettivi principali (polarità): gli affetti 
positivi, associati all’attaccamento e ai desideri erotici infantili, e gli affetti negativi (collera, rabbia, disgusto 
ecc.). 
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Clara rappresenta la donna amata e costituisce la forte attrazione erotica per 
Nathaniel. È associata all’altra figura femminile che compare: Olimpia. Le due 
donne hanno caratteri molto diversi: Clara è brillante, accogliente, a#ettuosa, in-
telligente, ciarliera, mentre Olimpia è rigida, solitaria, immobile e muta. Clara tut-
tavia sembra non risparmiare ad un certo punto la verità a Nathaniel: “Dirai: in 
quell’animo di ghiaccio non penetra alcun raggio del mistero che spesso cinge 
l’uomo con braccia invisibili: del mondo ella vede solo la superficie colorata, e 
gioisce con il più puerile dei fanciulli del frutto dorato e scintillante nel cui cuore 
è nascosto un veleno mortale”. 

Il padre di Nathaniel appare come figura marginale nel racconto ma è di as-
soluta importanza. Introduce infatti l’esperienza del calore domestico, degli af-
fetti, del fuoco che arde nel camino e nella sua pipa sbu#ante mentre racconta 
favole ai bimbi. È anche un alchimista quindi ha a che fare con il fuoco e morirà 
ustionato dal suo stesso braciere. Il posizionamento di un elemento che richiama 
il calore associato alla bontà degli a#etti si contrappone all’elemento freddo e ge-
lido che è associato alla morte. C’è addirittura un momento in cui la cara e dolce 
Clara accoglie il suo bene amato dopo lo svelamento di Olimpia: “Nathaniel 
guarda gli occhi di Clara; ma a rispondere benevola al suo sguardo dagli occhi di 
Clara è la morte”. Né si può dimenticare che il racconto fa riferimento anche al 
lutto di Nathaniel per la morte del padre e il desiderio di vendicarsi nei riguardi 
di Coppelius. Al gelo della morte è associata l’idea del male oscuro. Il “cuore di 
ghiaccio “precedentemente citato da Clara, porta Clara a chiedersi: “Se esiste una 
forza oscura che, perfidamente ostile, getta nel nostro animo un filo che poi usa 
per prenderci all’amo e trascinarci su un sentiero periglioso e distruttivo su cui 
altrimenti non ci saremmo avventurati... se una tale forza esiste, deve prendere 
forma in noi e come noi, trasformandosi nel nostro stesso sè; solo così infatti pos-
siamo darle credito e concederle lo spazio di cui ha bisogno per portare a termine 
la sua segreta opera. […] È il fantasma del nostro stesso Io, la cui affinità e il cui 
profondo potere sul nostro animo può scaraventarci all’inferno o elevarci 
all’estasi celestiale”. Dal discorso di Clara si evince che anche il male potrebbe co-
stituire elemento di elevazione all’estasi come la bontà d’animo. 

Questi aspetti contraddittori si evidenziano man mano nella lettura e sem-
brano caratterizzare l’esperienza del sublime come fonte di contemporanea attra-
zione e repulsione fatale. Olimpia è la creatura meccanica: l’automa creato da Spa-
lanzani che la considera come una figlia. Olimpia è bellissima ma fredda, rigida; le 
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sue fattezze da manichino sono più che evidenti e infatti gli amici di Nathaniel lo 
mettono in guardia dall’inganno. Inutilmente perché Nathaniel è totalmente in-
vaghito di lei e la guarda meravigliato. I dialoghi sono soltanto dei monologhi a 
cui Olimpia risponde con un monotono e ripetitivo: “Ah! Ah!”. 

Non si può escludere che questo livello di minima verbalizzazione possa sor-
tire un e#etto ipnotico sul protagonista. Ma la caratteristica principale di Olim-
pia, a di#erenza di Clara che appare come figura autonoma, è che Olimpia non 
vive di vita propria bensì assorbe la vitalità altrui; è così che si anima, gli occhi 
diventano scintillanti ed è attraverso di lei che Nathaniel può intravedere quell’ul-
tramondo da lui tanto fantasticato nella sua infanzia: “ Parla poco, è vero; ma 
quelle poche parole sono geroglifici di un mondo interiore permeato d’amore e 
della nobile conoscenza della vita dello spirito nella visione di un eterno mondo 
oltreceleste”. Con queste parole Spalanzani presenta la sua creatura a Nathaniel. 
La triangolazione a#ettiva, apre ad una possibile relazione fra le tre figure nella 
quale lo sguardo vuoto di Olimpia si anima dello sguardo del padre nel quale Na-
thaniel, quasi ipnotizzato, coglie la visione di una sublime realtà che assume un 
unico significato: l’immortalita’ dell’anima. 

Coppelius è un venditore di lenti e ovviamente si occupa di forgiare gli occhi 
degli automi di Spalanzani. Può essere visto come il rappresentante del male nel 
suo aspetto più be#ardo. Tuttavia ben consapevole del potere di lenti e specchi 
potrebbe anche presentare alla persona nient’altro che la controimmagine del suo 
Io e del male interno che lo perseguita. È comunque una figura associata a Spa-
lanzani. 

Spalanzani è un professore di fisica che ad un certo punto si presenta sulla 
scena. È lo stesso Ho#man a sottolineare la somiglianza del cognome con il noto 
scienziato naturalista italiano Lazzaro Spallanzani. Somiglianza casuale secondo 
Ho#man; non così secondo la mia opinione. È possibile infatti che Ho#man 
fosse venuto a conoscenza dell’imponente mole di esperimenti e pubblicazioni 
che il suo contemporaneo Spallanzani aveva realizzato creandosi una fama inter-
nazionale. Spallanzani (1729-1799) aveva e#ettuato studi di biologia sulla ripro-
duzione, l’alimentazione e la respirazione animale. Gli studi sulla respirazione ani-
male destarono non poca meraviglia e stupore negli scienziati dell’epoca ed impe-
gnarono lo studioso dal 1795 sino alla sua morte nel 1799). A Spallanzani si deve 
infatti la scoperta della respirazione cutanea negli animali. Questa scoperta rivo-
luzionò la visione di Lavoisier che riteneva la respirazione un evento chimico 
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funzionale che aveva una precisa collocazione nell’organo dei polmoni, all’in-
terno di una visione meccanicistica in cui ogni funzione dell’organismo è asso-
ciata ad una struttura specifica. Chi avrebbe immaginato che esisteva altresì una 
respirazione tissutale? Occorreva ripensare alla respirazione come funzione meta-
bolica e non più l’esito di un meccanismo. Tuttavia la novità di Spallanzani non 
si fermava a questo. Egli infatti aveva dimostrato come animali privati chirurgica-
mente dei polmoni continuavano a respirare come se nulla fosse successo e la re-
spirazione si poteva dimostrare anche nei tessuti post-mortem. A quel tempo non 
era ancora stata scoperta l’anaerobiosi per cui le ricerche di Spallanzani solleva-
rono interrogativi cruciali sul rapporto vita/morte, sul confine della vita, su che 
cosa succede in prossimità della morte ecc. Certamente vi fu anche chi si inter-
rogò sulla sussistenza o meno dell’immortalita del corpo umano. Quindi è possi-
bile che proprio una fantasia onnipotente di questo tipo abbia consentito all’Au-
tore di arricchire il personaggio di Nathaniel nella sua ricerca di immortalità. 

Ne deriva che forse la scelta di Spalanzani non sia sorta per caso. Occorre 
ricordare anche il fatto che nel periodo del tardo settecento gli scienziati spesso si 
rifugiavano nel loro gabinetto di storia naturale per condurre ricerche ed esperi-
menti anche se potevano essere degli accademici come appunto Spallanzani. 

Un altro aspetto che vale la pena ricordare è che sia il padre di Nathaniel, sia 
Spalanzani e Coppelius esercitano l’alchimia, a quel tempo ormai desueta ma ciò 
non toglie che proprio nei gabinetti naturalistici non si continuasse ad esercitarla. 
Potrebbe rappresentare nel nostro schema una linea di detensione fra il freddo 
gelido del metallo inanimato e il calore del ‘bios’. 

Gli occhi: sembrano porsi in un punto di convergenza tra le linee di tensione 
che abbiamo individuato: calore, a#etti, padre, vita//gelo, freddo, morte e come 
associazione il male. In questa linea schematica sono comprese in vario modo le 
figure di: Nathaniel, Clara, Olimpia. 

La seconda linea di tensione comprende la contrapposizione vita/morte e la 
direzione oltre mondo. A questa seconda linea andrebbero associate le figure di 
Clara e Olimpia ma in modi diversi: Clara appare ancora sufficientemente vicina 
al bene per avvicinare il male. Olimpia invece lo incarna in quanto ‘divoratrice’ di 
uomini. Clara appare comunque tentata dalle convinzioni visionarie di Natha-
niel. Gli occhi diventano il centro mobile di una figura spaventosa perché deani-
mata che può esprimere la vita, la morte o indicare la strada per l’oltremondo. 
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Cerchiamo di formalizzare il nostro schema: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immaginando che nell’estensione la nostra matrice morfogenetica sia costituita 
da movimenti dinamici in continua evoluzione, ammettiamo comunque che essi 
risultino in un certo equilibrio reciproco e che quindi la nostra matrice relazio-
nale sia omogenea e in un equilibrio complessivamente stabile. Abbiamo indivi-
duato una quadrupla interazione dinamica tra almeno quattro polarità che si in-
crociano e, operando una trasposizione nel linguaggio fisico-dinamico, asse-
gniamo una dinamica vettoriale su uno spazio T. Si costituirebbero così gli ‘at-
trattori’ della dinamica: calore, a#etti, Nathaniel //freddo, vita/morte, Coppe-
lius, Spalanzani; Clara//Olimpia; Oltremondo4. L’interazione dinamica di questi 
quattro attrattori si coordina lungo una linea di confine: il Circuito degli Occhi. 
 

–––––––––––––––––– 
4 In matematica, un attrattore è un insieme verso il quale evolve un sistema dinamico dopo un tempo sufficien-

temente lungo. 

CALORE, AFFETTI, 
NATHANIEL, PADRE 

FREDDO, GELO, 
VITA/MORTE, 
COPELLIUS/SPALANZANI 

CIRCUITO DEGLI OCCHI 

OLTREMONDO 

CLARA 

OLIMPIA 
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Attrattore 1: calore, a#etti, padre, morte del padre, Nathaniel; 
Attrattore 2: freddo, gelo, automa, vita/morte (Coppelius, Spalanzani) 
Attrattore 3: Clara//Olimpia 
Attrattore 4: Oltremondo Celeste; 
 

L’attrattore 1 appare in forte competizione con l’attrattore 2. Ambedue polariz-
zano una corrente dinamica molto intensa. L’attrattore 3 è in grado di mediare 
fra i due proponendo un tentativo di integrazione ma che non risolve; rimane 
instabile e suscettibile di destrutturarsi. Infine l’attrattore 4 rappresenta il fanta-
sticato e irraggiungibile oltremondo che però esercita un fascino irresistibile. Le 
figure che compaiono: Nathaniel interpreta l’Eros, innamorato sia della calda e 
accogliente Clara, sia della gelida Olimpia. Finirà per soccombere come il padre. 
In ogni caso rimane nella posizione del calore degli a#etti domestici. Clara e Olim-
pia rimangono due figure enigmatiche. Nella fantasia di Nathaniel anche Clara 
diviene un automa: l’una, Clara, con caratteristiche accoglienti ma non meno dia-
bolica anche se tenta ad un certo punto di “aprire gli occhi” a Nathaniel; l’altra, 
Olimpia, fredda, distante, assente, deanimata, assume i caratteri di una figura 
mortifera che si ravviva soltanto a contatto con un essere vivente. L’attrattore 3 
presenta una con%ittualità interna che corrisponde all’ambiguità delle due &gure 
contrapposte: Coppelius e Spalanzani, benché appaiano come figure dai diabolici 
intenti, assumono in realtà un ruolo di mediazione fra la vita e la morte, con i loro 
traffici sembrano mettere in congiunzione i due mondi – l’uno lo fa in modo or-
dinato e studiato, l’altro è irascibile, confusionario, caotico. In definitiva il rap-
porto tra attrattore 1 e attrattore 2 avviene tramite l’intermediazione di attrattore 
3. Il circuito degli occhi rappresenta il centro organizzatore della struttura cioè in 
poche parole ciò che la sorregge ed alimenta il corso delle correnti di polarizza-
zione. È anche un centro di proiezione verso il quale il protagonista volge lo 
sguardo traendo di riflesso un’immagine che rispecchia il suo stato d’animo: può 
essere uno sguardo di vita come quello dell’amico Lothar, di suo padre o di Clara; 
oppure uno sguardo di morte come quello che la stessa Clara gli esprime; oppure 
lo sguardo muto e assente di Olimpia che nel vuoto della sua espressione può sol-
tanto indicare la via dell’oltremondo. Rimangono alcune questioni da chiarire: le 
fantasie infantili di Nathaniel rivolte alle attività segrete del padre, eccitano a tale 
punto la sua curiosità e immaginazione per il meraviglioso e il fantastico che, mal-
grado il terrore suscitato dalle incursioni di Coppelius, sembrano esprimere quasi 
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un desiderio di sfidare la paura e farsi rapire da Coppelius pur di sapere qualcosa 
dei loro segreti. In secondo luogo non è chiaro fino a che punto la morte del padre 
di Nathaniel, figura alla quale lui era molto a#ezionato, possa rappresentare un 
trauma irrisolto nella psiche del figlio. In ogni caso anche il lutto per la perdita del 
padre è accolto tra il calore degli a#etti familiari. In terzo luogo si pone il pro-
blema della natura e radice del ‘male’. Nello schema dinamico verrebbe posto in 
una posizione condivisa, tra le figure di Coppelius e Spalanzani e allo stesso livello 
delle figure di Clara e Olimpia. Da dove origina questo male e che ruolo ha nello 
svolgersi della novella? Emblematiche e sibilline risuonano le parole di Clara 
quando si rivolge a Nathaniel: “Mio amato Nathaniel! Non credi forse che anche 
negli animi sereni-spensierati e senza ombra possa albergare il sentimento di un 
potere oscuro che nel nostro stesso io opera come una forza ostile per la nostra 
rovina?”. E più avanti: “Se esiste una forza oscura che, perfidamente ostile, getta 
nel nostro animo un filo che poi usa per prenderci all’amo e trascinarci su un sen-
tiero periglioso e distruttivo su cui altrimenti non ci saremmo avventurati – se 
una tale forza esiste, deve prendere forma in noi e come noi, trasformandosi nel 
nostro stesso se’; solo così infatti possiamo darle credito e concederle lo spazio di 
cui ha bisogno per portare a termine la sua segreta opera”. Accade dunque che 
Clara sembra predisporre l’animo di Nathaniel ad accogliere nel suo intimo l’om-
bra del male fino al punto in cui esso si sarà completamente impadronito del suo 
io. Da un lato ella informa il suo fidanzato su quale è l’ordine del male; dall’altro 
lato prepara la via all’azione di Olimpia che si impossesserà totalmente dell’animo 
di Nathaniel come un parassita che, una volta morto il suo amante, ne assumerà 
l’identità. Il male sembra dunque esistere nella concezione dell’Autore, e si 
esprime nel perfido inganno che le due donne-automi perpetrano nei riguardi del 
povero Nathaniel. Ne sono consapevoli Coppelius e Spalanzani? In fondo, loro 
sono solo dei costruttori di automi, che ne sanno delle possibili conseguenze mo-
rali del loro agito? Forse non si rendono nemmeno conto che i loro automi ‘pen-
sano’ e desiderano immensamente diventare ‘persone’, anche a costo di provocare 
abominevoli assassinii. Essi però sono consapevoli di quello che vede Nathaniel: 
non soltanto l’esito di un innamoramento, ma addirittura la visione di un altro 
mondo: quello che i due automi hanno promesso di mostrare a Nathaniel in cam-
bio della sua identità. 

Qualcuno potrebbe obiettare che forse l’automa è soltanto Olimpia mentre 
Clara non lo è, mentre lo diventerebbe soltanto nel delirio di Nathaniel. Si 
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potrebbe rispondere che è proprio il cannocchiale di Coppelius che consente di 
individuare gli automi e dunque Nathaniel non è in errore quando, guardando 
Clara attraverso il cannocchiale di Coppelius, ne coglie l’essenza. E in ogni caso 
Clara è una figura troppo ambigua per essere reale e, se è così, si adatta perfetta-
mente alla trama del racconto. 

Malgrado tutto sia predisposto per conseguire l’esito desiderato, qualcosa 
non sembra procedere nella direzione voluta. È qui che interviene la dinamica 
dell’Inconscio, da cui emerge la sua natura a-morale. Le correnti polarizzate fra 
gli attrattori 1e 2 si intensificano sempre più, al punto che l’attrattore 3 che già 
manifestava segni di instabilità (per l’ambiguità dell’amore di Nathaniel per le 
figure di Clara e di Olimpia), si catastrofizza e il caos e la fine di Olimpia irrom-
pono sulla scena: Olimpia viene smembrata durante il litigio fra Coppelius e Spa-
lanzani, davanti agli occhi atterriti di Nathaniel. Il centro organizzatore della 
struttura, cioè il circolo degli occhi, che interpreta anche quella triangolazione 
degli sguardi Nathaniel-Spallanzani-Olimpia che presagiva l’assoluto del deside-
rio, collassa e al suo posto compare un buco (le cavità orbitarie di Olimpia). Ap-
pare così una discontinuità nella trasformazione. L’intera matrice inconscia cam-
bia forma: accade una prima transizione. È a questo punto che insorge il delirio 
di Nathaniel: il collasso della matrice originaria determinerebbe una profonda di-
storsione della rappresentazione dello spazio-tempo, esprimendosi in un’imma-
gine che si ripete all’infinito: agli occhi di Nathaniel, ora anche Clara appare come 
un automa; forse tutti sono degli automi e vivono in un mondo di automi. Que-
sta profonda distorsione delirante porterà Nathaniel al suo esito fatale: il suici-
dio5. 

Questa trasformazione manifesta, in altri termini, anche le caratteristiche 
del flusso dinamico della materia psichica inconscia. Sándor Ferenczi nel suo Dia-
rio clinico (1932) descrive stati di alterazione della materia psichica in soggetti 
traumatizzati i quali, grazie all’influsso benefico della terapia, passano da stati in 
cui la materia appare rigida, cristallizzata (non reattiva) a stati di fluidità estrema 

–––––––––––––––––– 
5 La trasformazione appare suscettibile di una rappresentazione topologica. Se paragoniamo la struttura iniziale 

ad una sfera compatta, ammettendo che ci troviamo in uno spazio topologico dato da un insieme di aperti U 
nell’insieme T, la varietà topologica avendo un buco non è omeomorfa alla sfera, in quanto di genere 1, mentre 
la sfera è di genere 0. Questa rappresentazione topologica può aiutarci a comprendere meglio, cioè a ‘visualiz-
zare’ la trasformazione. Non tutte le trasformazioni sono discontinue. Alcune manifestano una continuità nel 
senso di una “deformazione”. 
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(delirio) fino alla stabilizzazione in stati di semifluidità, convalidando l’ipotesi di 
una transizione di fase continua del flusso inconscio, o#rendo una chiara rappre-
sentazione qualitativa della dinamica del processo. 

 
 
4. Analisi morfogenetica ed epigenesi 
 
La recente scoperta dell’influenza epigenetica potrebbe correlarsi alle modifiche 
metamorfiche dell’inconscio. Abbiamo visto come l’inconscio costituisca una 
struttura ‘psicosomatica’, vale a dire una struttura in cui mente e corpo sono stret-
tamente correlate. Mente e corpo potrebbero addirittura essere pensati l’una 
come la controimmagine dell’altra. C. Waddington (1977) paragonava il gene al 
genotipo dell’animale, mentre l’epigenesi sarebbe il fenotipo. In tal modo Wad-
dington introduce la problematica della forma come costitutivo di ogni processo 
epigenetico. L’epigenesi, com’è noto, regola l’espressività genetica attraverso una 
serie di processi biochimici che intervengono sull’attività del gene. Funzionano 
come processi regolatori dell’espressività genetica e si è visto che la loro influenza 
può essere transgenerazionale. Numerosi esperimenti svolti sui ratti hanno dimo-
strato l’influenza che può avere il rapporto con la madre sul comportamento dei 
ratti e come dunque il fattore ambientale possa influenzare direttamente l’espres-
sione genica e, se favorevole, essere codificato e assunto nell’assetto genetico per 
selezione naturale. Ora, Waddington, studiando lo sviluppo embriologico, utiliz-
zava la definizione di creode per indicare il percorso ‘ canalizzato’ che le cellule 
dovevano percorrere per la formazione dell’organo. 

Waddington riteneva che il creode potesse a suo modo rappresentare perfet-
tamente il processo epigenetico come ‘messa in forma’ del fenotipo in quanto la 
canalizzazione rappresenterebbe una preformazione genetica regolata dall’am-
biente.  

L’Inconscio metamorfico potrebbe essere il punto di origine della forma, 
cioè il creode che ha un’evoluzione spazio-temporale ed è strutturalmente stabile. 
L’evolversi e il prodursi di nuove forme sempre più complesse potrebbe così pro-
muovere il processo epigenetico in stretta correlazione con le condizioni ambien-
tali (l’inconscio metamorfico è relazionale). 

Vorrei infine citare Il diario clinico di Ferenczi (1932) in cui parla della fun-
zione teleplastica della mente. Si tratterebbe di un riflesso arcaico che la mente 
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sarebbe in grado di attivare in condizioni traumatiche estreme. In tale situazione 
il corpo non sarebbe reattivo; giacerebbe in una condizione di assoluta immobi-
lità; pseudomortale. La mente, realizzando che il corpo non reagisce, ne assume-
rebbe le funzioni producendo a sua volta: organi adibiti al contenimento e a fun-
zioni affini come presa e attacco. Questi organi prodotti dalla mente, in tutto si-
mili agli organi biologici, potrebbero essere mediati dalle forme assunte dall’in-
conscio metamorfico, cioè degli omeomorfismi6 che potrebbero funzionare come 
se fossero degli ‘stampi’, o dei contenitori, atti a ricostituire la funzionalità mente-
corpo. 

In altre parole, è possibile che Ferenczi, nel trattamento dei pazienti trauma-
tizzati, si sia trovato nella condizione di osservare un ‘ paesaggio epigenetico ‘, co-
stituito da forme in evoluzione e lo abbia interpretato nei termini di una funzione 
arcaica. 
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SINTESI 
 
L’Autore traccia un possibile percorso che il concetto di Inconscio percorre storica-
mente dalla sua iniziale elaborazione da parte della “Naturphilosophie” fino alle 
prime formulazioni da parte della psicoanalisi. Viene sottolineato soprattutto la 
concezione di un ‘Inconscio metamorfico’, sede di processi di trasformazione della 
forma, sia essa intesa come un costrutto immaginario, iconico o simbolico. Goethe 
fu un importante rappresentante di quella corrente da lui fondata e che si basa 
sull’analisi morfologica dei fenomeni naturali. Viene assunto come esempio, deri-
vato dall’analisi morfologica, il racconto di E.T.A. Hoffmann “Der Sandmann”. 
Le polarità assunte dalla struttura formale del racconto, consentono di evidenziare 
una dinamica interna, formalizzabile in termini di sistema dinamico, in senso 
qualitativo, che presenta analogie con gli studi di Ferenczi sulla natura del trauma 
ed i conseguenti processi di trasformazione psichica a cui è soggetto l’individuo trau-
matizzato. Tali processi trasformativi potrebbero interessare quella particolare 
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funzione biologica (ma anche psichica) che viene definita ‘epigenesi’, che ha essen-
zialmente una funzione regolativa nel mantenere la stabilità dei processi evolutivi. 
 
 

ABSTRACT 
 
The Author draws out a possible historical course about the concept of the Uncon-
scious from the initial way in “Naturphilosophie” until the following formulation 
of psychoanalytic thought. It is stressed above all the conception of a ‘metamorphic 
Unconscious’ as a centre of transformational processes of the form, meant to do like 
an imaginary, iconic or symbolic construction. Goethe was the most important rep-
resentative of the current, started by him, that bases the natural phenomenon anal-
ysis on morphological way. It has assumed, as an example drifted by morphological 
analysis, the novel of E.T.A. Hoffmann “Der Sandmann”. The polarities that de-
velop the formal structure of the novel, allow us to show an inward dynamic, repre-
sented by a dynamic system, as a qualitative way, that takes some similarities with 
Ferenczi’s works about the nature of traumatical events and its consequences in 
terms of psychologic transformational processes in traumatic subjects. These trans-
formational processes could concern the particular biologic and also psychic function 
named ‘epigenesis’, whose main activity is regulative to keep on the stability in the 
evolutive processes. 
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IL SIGNIFICATO DEL VERBO ESSERE 
Luigi Ferrari 

 
 
 

1. 
 

“Essere” è il verbo più usato nella nostra lingua e, per quanto ne so, nelle lingue 
europee. È anche un verbo particolare: così breve e così potente. 

Ma, qual è il significato di questo verbo? Quale immagine mentale ci viene 
suscitata quando lo sentiamo pronunciare? Nessuna, mi pare. Inoltre “essere” 
può essere anche un nome e come tale ha avuto un ruolo preponderante nella 
tradizione filosofica occidentale. Infine, che cos’è l’essere? La domanda non sem-
bra avere una risposta, oltre al fatto che molti filosofi direbbero che non è cor-
retta. 

Il problema dell’essere ha guidato tutta la ricerca filosofica di Martin Hei-
degger, uno dei filosofi più importanti del ’900. Allora, seguendo il percorso, ar-
duo, del suo pensiero e facendo ricorso a qualche riflessione linguistica, mi sono 
messo su questa strada per cercare se c’è il modo di fare un po’ di chiarezza su 
questo tema oscuro, paradossale e, forse, inutile. 

 
La prima opera importante di Heidegger è Essere e tempo (1927; d’ora in avanti 
citato come SuZ). Nell’introduzione egli dichiara che il suo scopo è quello di ri-
proporre il problema del “senso dell’essere”. Poiché è l’uomo che si pone la do-
manda sull’essere, procederà, preliminarmente, all’analisi del modo di essere 
dell’uomo (ovvero l’esserci, secondo l’uso linguistico heideggeriano). Il modo di 
essere dell’esserci è l’esistenza. Essa viene analizzata nelle prime due sezioni della 
prima parte di Essere e tempo, che costituiscono, quindi, una compiuta “analisi 
esistenziale”. 

Solo nelle parti successive egli intende sviluppare il tema vero e proprio del 
“senso dell’essere”. Queste parti non verranno mai scritte e Heidegger anni dopo 
motiverà questa rinuncia con il “venir meno del linguaggio”. Quindi SuZ è solo 
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la prima parte di un progetto interrotto. Ciononostante ottenne un enorme suc-
cesso che andò oltre l’ambito dei cultori e dei lettori di filosofia ed ebbe una vasta 
risonanza in Europa, soprattutto in Francia, dove fu alla base dell’Esistenzialismo, 
indirizzo filosofico, ma anche moda, di una certa borghesia colta negli anni a ri-
dosso della Seconda guerra mondiale. 

Non posso addentrarmi in un’analisi dettagliata di questa opera, perché non 
è il tema di questa mia ricerca e poi mi porterebbe via troppo tempo e spazio sulla 
pagina. Basti dire che la sua analisi dell’esistenza umana è finissima e affascinante, 
di grande valore etico e psicologico. Essa ha caratterizzato la condizione 
dell’uomo moderno e ha lasciato tracce nella psicologia, nella psicoanalisi, 
nell’arte (soprattutto il cinema) e nella letteratura. Heidegger fu considerato, al-
lora, il padre dell’Esistenzialismo ma egli rifiutò decisamente questo riconosci-
mento che implicava un fraintendimento del suo pensiero, ribadendo che il suo 
intento fondamentale era e rimaneva quello ontologico (e quindi non esisten-
ziale). 

Egli proseguì la sua ricerca in scritti di natura saggistica, anche ampi, ma non 
più sistematici, e questo è significativo della difficoltà di questo percorso.  

Heidegger nella riflessione che aveva portato a Essere e tempo aveva utilizzato 
un’impostazione fenomenologica. Infatti a Marburgo aveva frequentato le le-
zioni di Husserl, il fondatore della Fenomenologia e in seguito ne divenne assi-
stente a Friburgo). Husserl lo aveva individuato come il suo successore e gli aveva 
proposto di collaborare con lui nella stesura della voce “Fenomenologia” dell’En-
ciclopedia britannica. Heidegger era rimasto sulle sue, pur collaborando con lui. 
Ci fu quindi una lenta presa di distanza fino alla rottura definitiva. Heidegger 
aveva usato la fenomenologia come metodo per analizzare il modo di essere 
dell’uomo. Però il suo interesse fondamentale rimaneva ontologico: l’essere. E la 
fenomenologia non è una ontologia.  

Degli esiti successivi della sua più che trentennale ricerca ontologica parlerò 
più avanti. Quello che voglio esprimere qui è la perplessità che ho sempre provato 
di fronte a questa domanda: qual è il senso dell’essere? È una frase che non ho mai, 
letteralmente, capito. E mi è venuto anche il dubbio sulla legittimità della do-
manda stessa. 

Mi rendo conto che la riflessione sull’essere è l’oggetto proprio della meta-
fisica e che questa a sua volta è gran parte della filosofia, antica, medievale e mo-
derna. Non ho nessuna intenzione di ripercorrere questo dispiegamento di studi, 
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non mi sento all’altezza. Quello che vorrei tentare è di collocarmi all’inizio di que-
sta storia, dato che il punto di partenza è, almeno quello, certo: il verbo essere. 
Dopo aver cercato di evidenziare la natura, gli usi e i significati di questa parola, 
ritornerò sul problema della legittimità della domanda di Heidegger. 

Se consideriamo “senso” come affine a “significato” ci accorgiamo che il 
verbo essere non ha un significato proprio. Tutti i numerosi sensi che gli vengono 
attribuiti sul vocabolario, si possono esprimere meglio con altri verbi (come: esi-
stere, stare, trovarsi, accadere, abitare ecc…). Nella banale frase “Sono a Parigi”, 
“sono” vuol dire “sto, abito ecc”. L’espressione “Dio è” ricorre in contesti specia-
listici come quello teologico o filosofico, ma non nella lingua comune, che usa 
l’espressione “Dio esiste”. L’unico uso in cui il verbo essere è insostituibile è come 
verbo copulativo: “La copula collega direttamente un soggetto a un predicato che 
lo determina” (Vocabolario della lingua italiana, Zingarelli, 2017). L’“è” della 
copula è l’uso, se non originario, sicuramente più diffuso e senz’altro il più im-
portante del verbo essere; in quest’uso non descrive nulla, non ha significato, ma 
è al servizio di altri significati, quelli del soggetto e del nome del predicato (la mela 
è rossa; Socrate è un uomo…); è un puro segno logico coniugato come un verbo, 
quindi esprime il senso più generale e più vuoto. Hegel nella sua Scienza della 
logica ha notato che il puro essere è il contrario del nulla ma è altrettanto vuoto. 
Un vuoto che può essere riempito. È la pura affermazione. Infatti la copula ha 
senso solo se può relazionare un predicato a un soggetto. 

Il verbo essere ci deriva dell’indoeuropeo. Sarebbe interessante conoscere 
quale uso ha avuto il verbo essere alle origini, ma ciò è impossibile, dato che non 
ci sono testimonianze scritte in questa lingua. Possiamo però esaminare il verbo 
nel greco antico, di cui abbiamo moltissime testimonianze, alcune risalenti 
all’VIII secolo a.C. Ed è proprio quello che Heidegger ha fatto, con un’analisi 
grammaticale ed etimologica, come vedremo più avanti. Qui anticipo solo che il 
verbo einai (“essere” in greco) ha solo il tema del presente e quindi possiede solo 
l’aspetto durativo, come ho già messo in rilievo in una precedente occasione1. 

 
 
 

 

–––––––––––––––––– 
1 Cfr. Caleidoscopio, n. 2. (2020), pp. 23-35. 
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2.  
 

Diamo qui un breve profilo dello sviluppo del pensiero heideggeriano dopo SuZ. 
I primi anni trenta vedono il tentativo di pensare l’essere seguendo le tracce 

che il suo accadere lascia nella storia della metafisica. Nelle sue lezioni universita-
rie H. entra in dialogo con Platone, che egli considera l’iniziatore di questa tradi-
zione di pensiero, Aristotele, Leibniz, Kant, Hegel. Ma la nuova prospettiva dalla 
quale egli considera il problema dell’essere, pensato d’ora in poi come “evento” 
(Ereignis), è messa a fuoco in maniera sistematica tra il 1936 e il 1938. Una delle 
prime conseguenze di questa svolta è l’abbandono del progetto di iniziare il per-
corso verso l’essere a partire dall’analitica esistenziale di SuZ. Heidegger parlerà di 
“fallimento” di questa sua opera. Cadrà anche il proponimento di riformare la 
metafisica, che sarà lasciata a se stessa. La fine degli anni trenta e la prima metà 
degli anni quaranta sono occupate dal confronto con Nietzsche, la cui dottrina 
della volontà di potenza rappresenta per Heidegger non il superamento ma il 
compimento della metafisica, e dalla ricerca di figure alternative quali il pensiero 
aurorale dei presocratici (specialmente Anassimandro, Parmenide, Eraclito) e, so-
prattutto, il “pensiero poetante” di Holderlin, contrapposto al pensiero rappre-
sentativo e calcolante della metafisica. Matura anche un diverso ruolo del linguag-
gio in merito alla rivelazione dell’essere. Mentre in SuZ era ancora concepito 
come articolazione strutturale dell’esserci (in parole povere: una facoltà 
dell’uomo) e aveva una funzione essenzialmente espressiva, dopo la svolta esso è 
pensato come un carattere coevo dell’essere. Nella Lettera sull’Umanismo (1945) 
il linguaggio è detto “casa dell’essere”. Zòon logon echon (Animale che possiede la 
parola) è la definizione dell’uomo data da Aristotele; Heidegger la capovolge in 
Logos anthropon echon = physis: La parola che possiede l’uomo=natura, come se 
non l’uomo avesse inventato il linguaggio, ma il linguaggio avesse creato l’uomo. 

Intanto l’attualità storica preme: Heidegger nel 1933 viene eletto rettore 
dell’università di Friburgo e si iscrive al partito nazista. Si dimetterà dalla carica 
dieci mesi dopo, ma rimarranno lunghe ombre sulla sua figura, che verranno alla 
luce subito dopo la disfatta della Germania nazista. Egli fu sottoposto a umilianti 
inchieste, sospeso dall’insegnamento, costretto al lavoro coatto di sgombero delle 
macerie, prima di venire riabilitato. Sia ben chiaro: non era una vittima. 

In questo scorcio degli anni trenta si interessa sempre di più alla “tecnica”, 
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che caratterizza la civiltà occidentale nell’epoca della modernità. Il ruolo della tec-
nica nel suo pensiero risulta prevalentemente negativo, ma la sua posizione non è 
priva di ambiguità. Heidegger forse ne è anche affascinato. 

Se il modo d’essere dell’uomo è l’esistenza, quello degli “enti” è la “semplice 
presenza”. Per “enti” Heidegger intende le “cose”, sia quelle materiali che quelle 
astratte. Il fatto che gli enti siano caratterizzati dalla “semplice presenza” li rende 
disponibili all’uso da parte dell’uomo, che è per lo più affaccendato attorno alle 
cose del mondo; di qui deriva il progresso materiale della civiltà occidentale, ma 
anche un crescente oblio dell’essere. Heidegger istituisce un collegamento tra la 
tradizione metafisica (che è peculiare solo del pensiero occidentale) e il progresso 
tecnico, che, anch’esso, è proprio della civiltà occidentale. La metafisica ha ap-
piattito l’essere sul modo d’essere degli enti (la presenza). Questo ha facilitato la 
disponibilità degli enti all’uso della tecnica umana: “La metafisica è la preistoria 
della tecnica, la tecnica è l’ultima forma della metafisica, cioè oblio dell’essere: 
Essa non è “colpa” dell’uomo ma è “destino”, dipende dal sottrarsi dell’essere 
stesso” (F. Volpi, Enciclopedia Filosofica Bompiani, voce: “Heidegger”). In que-
sto senso la tecnica “è la verità della nostra epoca, il modo in cui, nella nostra 
epoca, l’uomo si trattiene nell’originaria apertura dell’essere” (Galimberti, 1986, 
p. 97). Ma c’è una differenza tra la tecnica degli antichi e quella dei moderni: la 
téchne degli antichi potenziava la capacità della natura di produrre cose vive – 
come l’agricoltura – o di costruire oggetti artificiali che potenziavano la forza mu-
scolare o rendevano la vita più confortevole – come l’artigianato, mentre la tec-
nica moderna (che egli chiama Stelle) accumula la forza della natura per disporne 
in base ai propri piani – si riferisce all’estrazione di materie prime come metalli, 
petrolio, gas, ecc. Nel mondo moderno la tecnica determina il modo di manife-
starsi della natura, o, nel linguaggio aurorale di Heidegger, la verità dell’essere. 

Heidegger condivide con molti intellettuali del primo novecento il giudizio 
di “Tramonto dell’Occidente” (è un gioco di parole in quanto “occidente” è là 
dove il sole tramonta), ma nello stesso tempo considera la Germania “paese me-
tafisico” e le affida il compito di restaurazione dei valori autentici, sostanzial-
mente il ristabilimento dell’originario senso dell’essere. Ritiene la sua epoca do-
minata dal nichilismo, quel tramonto dei valori che è il sintomo principale 
dell’oblio dell’essere, ma d’altra parte vede nell’angoscia, il sentimento che accom-
pagna l’uomo moderno, una possibilità: in essa l’uomo sperimenta il distacco 
dalla totalità degli enti (che gli diventano indifferenti), ma dal nullificarsi di questi 
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fa capolino l’essere, che dagli enti è nascosto. 
 
 
3. 

 
Non sappiamo ancora che cos’è l’essere. Sappiamo solo, perché ce lo ha detto 
Heidegger in SuZ, che la metafisica ha appiattito il senso dell’essere sul modo 
d’essere degli enti (delle cose), favorendo così l’oblio che ne ha oscurato il senso 
originario. Tanto che ha eretto a fondamento di tutto ciò che è una specie si su-
per-ente, che è dio (o Dio). Sostanzialmente ha “cosalizzato” l’essere. 

Per affrontare meglio il problema ripercorriamo alcuni passi di Introduzione 
alla Metafisica, titolo sotto il quale fu pubblicato un ciclo di lezioni tenuto da 
Heidegger nel 1935. Qui possiamo trovare un’eco di ciò che avrebbe dovuto es-
sere la seconda parte di SuZ. 

L’ente è ciò che è, ad esempio una cosa, un pezzo di gesso. Esso ha determi-
nate proprietà, è leggero, friabile, bianco. Facendo riferimento ad esso possiamo 
descriverlo avvalendoci di proposizioni predicative, dove compare appunto il 
verbo essere. Ora, in questa descrizione, ciò che non viene ancora colto è proprio 
l’essere dell’ente, il fatto che questo pezzo di gesso anzitutto “è” -– e questo non 
coincide con la leggerezza, né con la friabilità o con qualunque altra proprietà. 
“Dove dunque è andato a cacciarsi l’essere? Qualcosa del genere deve pur appar-
tenere al gesso, in quanto questo gesso è” (p. 42). Se noi prescindiamo dalla par-
ticolarità dell’essere di questo ente e operiamo una generalizzazione, ci troviamo 
di fronte alla domanda sull’essere stesso: “che ne è dell’essere?” (pp. 42-43). Qui 
si gioca del tutto apertamente su un equivoco logico-grammaticale, da tempo ben 
noto. Infatti si assume lo “è” anzitutto come copula. In questa modalità di im-
piego questa breve parola non fa altro che operare una connessione predicativa; 
ad una certa cosa viene attribuita questa o quest’altra proprietà. Ma poi si pone il 
problema se l’essere sia a sua volta una proprietà della cosa, da ricercare in qualche 
modo in essa o comunque attraverso di essa. E, naturalmente, questa proprietà 
non la si trova2. “Importa prima di tutto attenersi costantemente all’esperienza 
del fatto che l’essere dell’ente non lo possiamo cogliere direttamente, in senso pro-
prio, né presso l’ente, né nell’ente, né da qualsiasi altra parte” (p. 43). 

–––––––––––––––––– 
2 Questa discussione la devo a G. Piana. 
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Poi egli fa altri esempi: l’edificio di una scuola, il portale di una chiesa, anche 
lo “stato”, in quanto ente giuridico, e tanti altri dello stesso genere designati da 
nomi astratti, che hanno determinate proprietà attribuite loro dal verbo “è”, tutti 
enti che “sono” e che tutti noi incontriamo ma non ne sappiamo cogliere l’essere. 

 
“Tutto ciò che abbiamo nominato ‘è’, ma quando si tratta di afferrare 
l’essere è come stringere il vuoto. L’essere di cui ci occupiamo è pres-
soché simile al nulla… l’essere permane introvabile” (p. 46) 
“L’essere è una semplice parola e il suo significato evanescente, oppure 
esso costituisce il destino spirituale dell’occidente? Questa Europa, in 
preda a un inguaribile accecamento...si trova nella morsa della Russia 
da un lato e dell’America dall’altro… (che) rappresentano entrambe, 
da un punto di vista metafisico, la stessa cosa: la medesima desolante 
frenesia della tecnica scatenata e dell’organizzazione senza radici 
dell’uomo massificato... Il nostro popolo, il popolo tedesco, in quanto 
collocato nel mezzo, subisce la pressione più forte della morsa; esso che 
è il popolo più ricco di vicini e di conseguenza il più esposto, è insieme 
il popolo più metafisico per eccellenza” (p. 48). 
 

Ho fatto questa lunga citazione per far comprendere il clima che si respirava in 
Germania in quegli anni e a cui neanche un filosofo così elevato come lui era in 
grado di resistere. Ne aggiungo un’altra: “Ciò che oggi qua e là si gabella come 
filosofia del nazionalsocialismo – e che non ha minimamente a che fare con l’in-
tima verità e grandezza di questo movimento (cioè con l’incontro tra la tecnica 
planetaria e l’uomo moderno) – non fa che pescare nel torbido di questi valori e 
di queste totalità” (p. 203). Qui Heidegger polemizza con qualche dirigente nazi-
sta che promuoveva gli indirizzi culturali del movimento. Evidentemente rite-
neva che la sua filosofia potesse fornire indirizzi più genuini ad un movimento, 
come quello hitleriano, cui egli affidava il compito di far uscire dalla crisi di valori 
il popolo tedesco e l’Europa intera. Ingenuità? 

Nel capitolo successivo Heidegger sottopone il verbo essere ad un esame 
grammaticale ed etimologico, come se sperasse di trovare delle tracce che possano 
rivelare l’esperienza originaria dell’essere. Per lui la storia dei significati di una pa-
rola, la storia del suo formarsi nella struttura che ora le appartiene, è la storia 
dell’essere, dei modi con cui l’essere nelle varie epoche si è annunciato. Egli ritrova 
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nell’indeuropeo le seguenti radici del verbo essere: 
 
es-        a cui si collegano il greco estì e il latino est;  
phu-   che troviamo nel latino fui. Questa radice, che non compare nel 

paradigma di einai (“essere”, in greco), sarebbe alla base del 
verbo greco phaino/phainomai (“mostrare” nella diatesi attiva, 
“apparire” in quella media), nonché di physis (natura)3 e di phos 
(luce). Heidegger interpreta la radice phu- come “ciò che viene 
alla luce schiudendosi”; 

wes-    che appartiene al ceppo delle lingue germaniche (es. wesen: es-
senza). 

 
Alla fine Heidegger conclude questa ricerca linguistica ammettendo che “essere” 
è una parola vuota, dal significato evanescente. Ma subito dopo ribalta questo 
aspetto negativo in positivo: il fatto che il verbo abbia un valore semantico molto 
generico, è perché esprime significati “ultimi” o fondamentali. “Siccome noi 
comprendiamo la parola “essere”, vuol dire che questa ha “senso”, anche se noi 
non riusciamo a definirlo” (p. 93); “Senza una tale apertura all’essere non po-
tremmo in nessun modo ‘essere’ gli uomini” (p. 94); “È l’essere stesso a far com-
prendere la parola <essere>” (p. 98); L’essere deve essere indeterminato per essere 
determinabile” (p. 100).  

Nell’ultimo capitolo, Le limitazioni dell’essere, Heidegger esamina delle no-
zioni che, opponendosi, vengono a delimitare e a definire l’essere, ma che, origi-
nariamente, sono a questo strettamente legati: essere e divenire; essere e apparenza; 
essere e pensare; essere e dovere. Dall’unità originaria con l’essere essi si staccano e 
vi si oppongono; questa contrapposizione è inevitabile ed è costitutiva della storia 
(dell’essere e/o dell’uomo). 

Essere e divenire: rimandano alla contrapposizione, divenuta un luogo co-
mune nelle storie della filosofia, tra Parmenide ed Eraclito. Ma che i due concetti 
fossero inizialmente legati tra di loro si capirà tra poche pagine. 

Essere e apparire: sono originariamente la stessa cosa, come dimostra il fatto 

–––––––––––––––––– 
3 Il corrispettivo latino di physis è “natura” che deriva dalla stessa radice del verbo nascor: nascere. Sembra una 

derivazione del tutto diversa da quella greca, ma non è così, perché nascere è “venire alla luce” e quindi è col-
legato alla radice phu- di physis, phaino, phos. 
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che hanno anche in comune la stessa radice phu- del verbo “essere” in latino e del 
verbo “apparire” in greco (phainomai). Infatti gli enti “sono” in quanto “ap-
paiono”; inoltre entrambi sono in rapporto intimo con la “verità”, che in greco si 
dice a-letheia che, tradotta alla lettera significa “non-latenza, non-nascondi-
mento” ovvero “apparizione”. Ma l’apparire si viene col tempo a distinguere 
dall’essere assumendo il significato di “sembrare” come “pura apparenza” (un ap-
parire ingannevole). Tanto la verità (come non-latenza) quanto l’apparenza ap-
partengono all’essere (p. 118) in quanto l’essere normalmente si nasconde per sve-
larsi in casi eccezionali, come fanno le divinità. 

Essere e pensare: originariamente sono lo stesso, ma, altrettanto originaria-
mente, sono opposti. La parola logos (dal verbo greco lego, uguale al latino) vuol 
dire “raccolta”, un insieme di elementi discreti: sono distinti ma sono uniti in un 
tutto articolato, non confuso come “un mucchio”; è così un insieme ordinato 
come il cosmo, il mondo, la polis4. Non dimentichiamo che il verbo lego, che ori-
ginariamente vuol dire “raccogliere”, assumerà il significato di “parlare” e di “leg-
gere” (rispettivamente in greco e in latino) e logos significherà “discorso, pensiero, 
ragione”. 

La frase di Parmenide5 ”tò gàr noèin autò estìn te kai einai” (“pensare ed 
essere sono la stessa cosa”, nella traduzione corrente) è uno dei principi guida della 
filosofia occidentale. Ma la traduzione di Heidegger è: “apprensione ed essere 
stanno in un rapporto di coappartenenza reciproca” (p. 178), in quanto l’“ap-
prensione” è il risultato della “raccolta”. La parola italiana “apprensione” deriva 
da “prendere”, siamo sempre nell’area di significati che attengono ai gesti di rac-
cogliere, prendere, mettere assieme.  

Aggiungo, per concludere, un passo di Introduzione alla metafisica che ap-
pare enigmatico: “Il linguaggio non può aver avuto inizio che dal predominante 
(la physis?) e dall’inquietante (l’uomo?), nel mettersi in cammino dell’uomo verso 
l’essere...La parola, il nominare, riporta l’essente che si schiude dal suo premere 
immediato e prepotente nel suo essere e lo mantiene in questa apertura, delimita-
zione e stabilità...governando così il predominante”. C’è da notare il tono alto, 
poetico-profetico, ma qui c’è anche la più esplicita espressione di ciò che intende 

–––––––––––––––––– 
4 Si veda il termine “collezione”, che è una raccolta ordinata, in genere di oggetti preziosi. 
5 Heidegger è convinto che nei pensatori greci delle origini, i cosiddetti Presocratici, ci sia una traccia del valore 

originario delle parole relative all’essere. 
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Heidegger per “Essere”. L’Essere dona agli enti una stabilità, li fa essere presenti, 
e nel contempo permette all’uomo di dominare la natura. “Nell’essere, e nella sua 
connessione, l’essente è6... un legomenon, qualcosa di raccolto, di detto... ed evo-
cato dalla parola” (p. 179). 

 
 

4. 
 

A questo punto posso provare a rispondere alla domanda iniziale: Che cosa è l’es-
sere? Ma, dato che l’essere non è una cosa, la domanda diviene quella che Heideg-
ger ha posto all’inizio di SuZ: qual è il senso dell’essere? 

“Essere” è “apparire”, cioè “essere presente stabilmente davanti a un sog-
getto” (e questo corrisponde alla “semplice presenza” che è il modo d’essere pro-
prio degli enti). Ma allora: 1) dov’erano le cose prima di apparire? E: 2) che cosa 
le fa apparire? 

 Iniziamo a dire preliminarmente che: 1) le cose sono in quanto appaiono, 
in quanto essere è apparire; 2) prima di apparire non sono (cioè non sono enti). 

Per spiegare quanto ho detto appena sopra prenderò le mosse da una cita-
zione: “I miti aborigeni sulla creazione narrano di leggendarie creature totemiche 
che, nel Tempo del Sogno, avevano percorso in lungo e in largo il continente can-
tando il nome di ogni cosa... e col loro canto avevano fatto esistere il mondo” (Chat-
win, 1987, p. 11). Questa citazione, che riferisce un’antichissima credenza degli 
aborigeni australiani, attribuisce al canto la creazione delle cose del mondo. 

Un animale nel suo ambiente naturale, è stimolato da miriadi di sensazioni 
visive (uditive, olfattive, tattili) che lo guidano a vivere e a sopravvivere. Infatti gli 
animali hanno capacità sensoriali finissime, perché per loro sono vitali. Queste 
sensazioni lo spingono verso il cibo e l’acqua e lo allontanano dal pericolo.  

Perché le cose appaiano è necessario che nel flusso delle diverse sensazioni 
(il divenire?) si formino degli agglomerati che rimangono stabili nel continuum 
dell’esperienza. Diverse sensazioni, visive olfattive tattili ecc., si unificano in un 

–––––––––––––––––– 
6 Das seiende viene tradotto in italiano con “ente”, che però è solo nome, avendo perso la sua connotazione 

participiale, mentre in tedesco il termine mantiene il suo valore di participio. Per questo motivo sarebbe me-
glio tradurlo con “essente”. 
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“qualcosa” diventando le sue proprietà (la sua forma, il suo colore, il suo pro-
fumo...). Nella Fenomenologia dello Spirito Hegel presenta l’enigma della cosa 
dalle molte proprietà, allo stesso tempo una e molteplice. Aristotele risolve lo 
stesso problema con la dottrina delle categorie. 

Ma un animale percepisce le “cose”? È probabile che gli animali delle specie 
superiori percepiscano qualcosa di simile. Il sistema nervoso è in grado di operare 
quella sintesi di cui abbiamo parlato sopra facendo apparire le cose che popolano 
il mondo. Ma se una specie di animali possedesse un linguaggio strutturato tanto 
da dare un nome a questi agglomerati di sensazioni, li renderebbe ancora più sta-
bili, tanto da poterne parlare anche in loro assenza (per esempio, se fossero oggetti 
di cui cibarsi, per poter organizzare la loro raccolta o la loro caccia). Insomma il 
linguaggio, si può ipotizzare, rende ancora più stabilmente presenti gli enti; e 
quindi li rende “maneggiabili” nel senso di “utilizzabili”. Ci sono alcuni animali 
che usano cose della natura come strumenti, ma in modo limitato e comunque 
ripetitivo. L’uomo possiede un linguaggio incomparabilmente più sofisticato e il 
suo utilizzo degli enti si qualifica come “tecnica”, che è sia più efficace sia in con-
tinuo miglioramento. Si può anche pensare che, come il linguaggio ha permesso 
di sfruttare più a fondo gli enti presenti nel mondo, il loro uso abbia reso sempre 
più ricco il linguaggio, innescando un movimento a spirale. 

Non solo: i neuroni fanno un grosso lavoro nell’accorpare in unità le diverse 
sensazioni e far così apparire le cose. Ma queste, senza il linguaggio non sarebbero 
così stabili e così alla nostra portata. Inoltre, le parole si insediano come “memi” 
nel nostro sistema nervoso e lo fanno funzionare come un software fa funzionare 
un hardware, e accrescono la capacità del lavoro dei neuroni (Dawkins 1987). 

Ma se due milioni e mezzo di anni fa un animale della specie homo (non an-
cora sapiens) costruiva rudimentali strumenti (Harari, 2011, p. 7), allora po-
trebbe voler dire che: 

 
1.  ancora prima del linguaggio, un nostro lontano antenato aveva 

questa capacità di fermare il continuum di stimoli sensoriali in 
qualcosa di stabile e unitario: la cosa; a meno che 

2.     anche homo non sapiens aveva un suo, pur rudimentale, linguaggio 
che gli permettesse di far emergere le cose dal flusso sensoriale. 
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Ma ciò non toglie che, nel caso fosse vera la prima ipotesi, una volta nato il lin-
guaggio, esso abbia enormemente potenziato questa misteriosa capacità. Anzi po-
tremmo anche ipotizzare che questa stessa capacità abbia stimolato la nascita del 
linguaggio. Altrimenti homo, circondato da tante cose senza nome, avrebbe fatto 
confusione. Allora, possiamo proseguire dicendo che: 

 
• l’uso del linguaggio ha un ruolo preponderante nel far apparire le 

cose; quindi, data l’identità di essere e apparire, ne conseguirebbe 
l’identità di essere e linguaggio; 

• conoscere è dare nomi; 
• dare nomi ha successo perché permette di usare le cose; 
• la lingua, più il pollice opponibile, è l’elemento più caratterizzante 

per l’uomo, perché lo mette in grado di manipolare la natura; 
• tutta la nostra conoscenza del mondo, che è in continuo progresso, 

non fa altro che ampliare il nostro linguaggio; 
• le categorie aristoteliche e i concetti puri di Kant non sono altro che 

nomi, sia pure di livello superiore, perché designano un numero 
molto più ampio di cose. 
 

Anche in questo caso, comunque, rimarrebbe da risolvere un difficile problema: 
per quale motivo un animale a un certo punto si è trovato in possesso di un lin-
guaggio verbale strutturato e articolato? E perché tutti gli altri animali non lo 
hanno fatto? Non ho risposta. Posso però offrire un breve excursus preistorico. 
Homo sapiens compare in Africa orientale circa 150.000 anni fa. Per circa 80.000 
anni non si distingue particolarmente dalle altre specie di Homo (non sapiens) che 
allora coesistevano. Ma poi, a partire da 70.000 anni fa Homo sapiens comincia a 
fare cose davvero speciali. Inventa le imbarcazioni, le lampade ad olio, gli archi e 
le frecce, gli aghi, si trasferisce in Europa, poi approda in Australia. Nel frattempo 
le altre specie di Homo scompaiono dalla faccia della terra (Harari, 2011, pp. 31 
ss.). È possibile che tutto ciò sia in relazione con il linguaggio o almeno con il suo 
sviluppo più articolato? 

Proviamo a verificare se quanto ho appena detto può essere sostenibile come 
risposta all’impostazione heideggeriana della ricerca sul senso dell’essere. Se sosti-
tuiamo la parola “linguaggio” alla parola “essere”, il pensiero di Heidegger fun-
ziona ugualmente, perdendo il suo carattere esoterico. Anche la questione della 

Il significato del verbo essere 49 

tecnica assume un senso in questo contesto: infatti il linguaggio, come ho appena 
detto, fa apparire le cose e le rende maneggevoli, e questo spiegherebbe addirittura 
meglio la storia “destinale”, come dice Heidegger, della metafisica. Il linguaggio 
sostanzializza il volatile flusso delle sensazioni nell’unità stabile delle cose e quindi 
le rende disponibili alla manipolazione (che implica uso, trasformazione, sfrutta-
mento delle risorse naturali, mercificazione), che è appunto la funzione della tec-
nica. Quello che Heidegger chiama “semplice presenza” è il carattere fisso, stabile, 
che le cose mostrano all’uomo. Attraverso il linguaggio esse diventano disponi-
bili, da sfuggenti che erano, quando non erano ancora cose. 

“Nessuna cosa è dove la parola manca”. Questo verso di S. George, che pare 
esprimere una posizione molto vicina a quella che abbiamo appena sostenuto, è 
citato da Heidegger in In cammino verso il linguaggio (1959). In effetti egli era 
arrivato molto vicino alle nostre conclusioni. Ecco alcune sue affermazioni estra-
polate da suoi scritti degli anni cinquanta: “L’ambito in cui le cose vengono all’es-
sere è un certo linguaggio che precede e condiziona ogni possibile Weltan-
schauung. Il linguaggio presenta la cosa inserendola in un mondo, in un ordine, 
in una struttura linguistica da cui ogni senso e ogni significato dipendono. Come 
l’essere, anche il linguaggio non “è”, cioè non è un ente ma ciò per cui ciascun 
ente è tale. Per questo non si può parlare del linguaggio. Parlare del linguaggio 
comporta inevitabilmente l’abbassamento del linguaggio stesso a oggetto...Il par-
lare è allora possibile soltanto nell’ascolto del linguaggio. A questo punto il pro-
blema del linguaggio diventa l’unico vero problema della filosofia; non perché, 
come strumento degli strumenti, meriti di essere particolarmente perfezionato..., 
ma perché è il luogo (Ort) dell’accadere della storia dell’essere” (Galimberti, 1986, 
p. 120). “Il linguaggio non è qualcosa che è in potere dell’uomo, al contrario è 
l’uomo che è in potere del linguaggio, in quanto può pensare solo ciò che rientra 
nell’ambito di un linguaggio (p. 119); è dal linguaggio e nel linguaggio che la cosa 
(Ding) è posta (bedingt) nella sua cosalità. Ciò significa che l’essere della cosa è 
nella parola che la nomina e nel suo essere posta davanti ad un soggetto. Questo 
perché la parola non è la semplice descrizione di uno stato di cose, come se questo 
fosse dato in qualche modo al di fuori di essa, ma è ciò che ospita ogni rapporto, 
che dischiude ogni senso, che apre ogni possibile significato” (Galimberti 1986, 
p. 117; il testo heideggeriano di riferimento è Heidegger 1968). 



Luigi Ferrari 50 

Ciononostante per Heidegger l’essere7 non si risolve totalmente nel linguag-
gio, questo è solo un carattere coevo di quello. Inoltre l’essere non ha un fonda-
mento sotto di sé, neppure è il fondamento, esso viene dall’ “abisso” (Abgrund), 
e oltre non si può indagare. Solo l’arte e in particolare la poesia lo possono, non 
spiegare, ma far accadere, come evento. Heidegger non avrebbe potuto accettare 
che il pensiero dell’essere avesse il linguaggio come punto di arrivo. Penso che ciò 
sia dovuto al fatto che una conclusione come quella che ho presentato si situa 
sullo stesso livello del pensiero scientifico; infatti è un’ipotesi, che, in teoria, po-
trebbe anche essere confermata, come anche smentita (un eventuale ritrova-
mento archeologico, o forse scoperte in campo biologico, neurologico ecc.). Per 
lui la filosofia è altro dal metodo scientifico, ovviamente ad un livello superiore, 
quello dei fondamenti ultimi e al di fuori del principio di ragione, cioè del princi-
pio di causa.  

 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
 
HEIDEGGER M. (1927). Essere e tempo. Milano: Longanesi 1976. 
–––– (1935). Introduzione alla metafisica. Milano: Mursia 1972. 
–––– (1950). Sentieri interrotti. Firenze: La Nuova Italia 1968. 
–––– (1946). Lettera sull’“umanismo”. Milano: Adelphi1995. 
CHATWIN B. (1987). Le vie dei canti. Milano: Adelphi 1988. 
DAWKINS R. (1989). Il gene egoista. 2° ed. Milano: Mondadori 1994. 
HARARI Y.N. (2011). Sapiens. Da animali a dèi: breve storia dell'umanità. 

Milano: Bompiani 2017. 
GALIMBERTI U. (1986). Invito al pensiero di Martin Heidegger. Milano: Mursia. 
 
 
PAROLE CHIAVE: Essere; Apparire; Pensare; Animale; Linguaggio; Uomo; Cosa; 
Metafisica; Tecnica. 
 

–––––––––––––––––– 
7 Usando una prospettiva fenomenologica, l’essere di Heidegger corrisponde all’intenzionalità di Husserl. Una 

conferma del debito – enorme – dell’allievo dal maestro. 
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SINTESI 
 
In molte lingue, sicuramente quelle che derivano dall’indoeuropeo, il verbo “essere” 
svolge un ruolo fondamentale in quanto è il perno di tutti gli enunciati che possono 
essere veri e falsi ed è quindi determinante nella descrizione della realtà. Ma se ci 
chiediamo qual è il suo significato ci accorgiamo che non ne ha uno proprio, esso 
unisce semplicemente il soggetto al predicato. Inoltre questa brevissima parola (“è”) 
ha dato origine ad un filone importante della filosofia, fin dai suoi esordi con Par-
menide. Martin Heidegger ha dedicato tutta la sua ricerca filosofica a rispondere 
alla domanda: “Qual è il senso dell’essere?” 
Analizzando alcune fasi cruciali del suo pensiero, questo scritto apre alcune ipotesi 
sul ruolo che ha svolto il linguaggio nel caratterizzare la natura dell’uomo nello 
spazio dove la sua animalità e la sua spiritualità si incontrano. 
 
 

ABSTRACT 
 
In many languages, certainly those that derive from Indo-European, the verb “to 
be” plays a fundamental role as it is the pivot of all sentences that can be true and 
false and, therefore, is decisive to the description of reality. But if we ask ourselves 
what its meaning is, we realize that it doesn't have one of its own: it simply unites 
the subject to the predicate. Furthermore, this very short word (“is”) has given rise to 
an important strand of philosophy, since its beginnings with Parmenides. Martin 
Heidegger devoted all his philosophical research to answering the question: “What 
is the meaning of being?”. 
Analyzing some crucial phases of his thought, this paper brings up some hypotheses 
on the role that language played in characterizing the nature of man in the space 
where his animality and his spirituality meet. 
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RIFLESSIONI SUGLI EFFETTI DELLA PANDEMIA 
NELLA PRATICA TERAPEUTICA 

Luisella Canepa e Jutta Beltz 
 

 
 

Da due anni il Coronavirus investe il mondo a ondate, senza che le istituzioni 
finora abbiano trovato contromisure adeguate a questa catastrofe che continua a 
causare molte migliaia di decessi. La pandemia ha travolto i sistemi sanitari e coin-
volto tutti gli ambiti della società, scatenando angosce che si esprimono in vario 
modo a livello individuale e collettivo. Questa crisi drammatica ha determinato 
un trauma lungi dall’essere superato che rappresenta una sfida per l’ambito della 
psicoterapia e in particolare per il campo psicoanalitico. 

In questo contesto può essere utile richiamare le fasi iniziali della pandemia 
con le impressioni personali di una delle autrici, che illustrano lo smarrimento in 
questa realtà traumatica impregnata da un pericolo invisibile, potenzialmente 
mortale: 

 
“Come psicoterapeuta – e come persona – mi avvicinavo al dolore che era neces-
sario accettare in questa situazione in cui la pandemia si diffondeva rapidamente. 
Ricordo alcuni elementi centrali: restare in casa e uscire con mascherine e guanti 
solo per motivi di salute, di lavoro e di esigenze di prima necessità, sottoposti a 
controlli e tenendosi a distanza. Abbiamo sentito la comparsa e la persistenza del 
silenzio, con un senso per alcuni quasi di piacere, di libertà dagli impegni e la ma-
nifestazione dell’affiatamento per i propri cari. Allo stesso tempo la presenza, dif-
ficile da dimenticare, dei camion con i morti visti in televisione. 

Diverse sono, in questa situazione traumatica, le declinazioni dei senti-
menti. A volte si poteva anche notare che qualcuno dichiarasse maniacalmente il 
proprio star bene in quella condizione. Altri cercarono di ammettere il ‘male’, di 
conoscerlo e di comprendere che colpiva in particolare i polmoni e il nostro re-
spiro, paventando una delle morti peggiori. Dai balconi per due o tre volte si è 
cantato l’inno d’Italia - poi si è smesso. Aveva avuto senso sentire la vicinanza e la 
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comunanza, interrompere la solitudine, consolarsi o consolare, nel tentativo di 
trasmettere la speranza e l’ottimismo attraverso la musica - o non ne aveva avuto? 

Personalmente, nei primi giorni mi sentivo in alcuni momenti di colpo 
estraniata, in una solitudine fredda e pericolosa, con la sensazione di trovarmi 
fuori portata di una conoscenza inimmaginabile e grandiosa, di una potenza 
estranea, di una realtà a me sconosciuta. Non mi apparteneva, ma mi colpiva, una 
sensazione che non riuscivo a controllare del tutto, e che mi accennava a mondi 
diversi, come quelli di Philip Dick, scrittore di fantascienza con valenza psicotica.  

La sconvolgente notizia della mancanza di respiratori ha ulteriormente ac-
centuato il senso di impotenza a causa dell’estrema difficoltà di curare i malati in 
queste condizioni.  

Così, dalla derealizzazione sono passata all’angoscia e al dolore. Quando 
queste emozioni si affievolivano mi lasciavano alla ricerca di qualcosa cui appi-
gliarmi. Pensai anche alla mia morte e, contemporaneamente, emerse il ricordo 
dell’infermiera in televisione, che in ospedale, con la mascherina, aveva pianto per 
lo sguardo dei pazienti rivolto verso di lei. Uno sguardo silenzioso che chiedeva 
conforto, chiedeva di non soffrire eccessivamente, di essere visto, di esistere. Chie-
deva e cercava di esistere, cioè di essere riconosciuto: la speranza, una speranza di 
empatia, il bisogno di essere accolto, nella solitudine reale e presente, accanto a 
un altro o a qualcosa che lo simboleggi. Incontrai un collega anestesista e riani-
matore, che, accennando alla situazione, improvvisamente cominciò a piangere, 
e mi spiegò brevemente che pensava alla morte altrui e alla propria. Ci salutammo 
consapevoli e con mascherine”. 

 
La vivida fotografia della fase più acuta della pandemia nella primavera 2020 illu-
stra le profonde angosce di fronte alla minaccia mortale. Poco si sapeva del virus, 
non c’era né cura efficace, né vaccino. Eravamo tutti immersi in un’impotenza 
nuova, anzi antica ma dimenticata, in cui la natura non era più domabile dagli 
strumenti a nostra disposizione. Questa condizione era rinforzata dal non-sapere 
e dalla caduta di riferimenti abituali, come la certezza delle cure, e dalla sospen-
sione del tempo con l’impossibilità di fare previsioni per un futuro prossimo. Sco-
prire che l’unica difesa efficace era la distanza e l’isolamento dagli altri ha accen-
tuato il senso di solitudine e il bisogno di contatto. 

Per noi psicoterapeuti questa situazione ha rappresentato una triplice sfida. 
Si trattava di affrontare i bisogni dei nostri pazienti, accresciuti dalla minaccia 
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pandemica, dalla quale anche noi eravamo traumatizzati. Inoltre era necessario 
cambiare la cornice abituale in cui si svolgeva la terapia, nel rispetto delle regole 
di sicurezza. La relazione terapeutica poteva essere mantenuta soltanto a distanza, 
con l’impiego continuo delle videochiamate oppure del telefono. Tali strumenti 
fino ad allora erano stati usati per lo più occasionalmente o con pazienti in situa-
zioni particolari. All’improvviso le discussioni degli anni precedenti sull’oppor-
tunità di fare psicoterapia a distanza (Russell, 2015) precipitavano di fronte a una 
realtà pervasiva che non ammetteva scelte alternative (Migone, 2021). La dispo-
nibilità di questo strumento tecnologico permetteva di non interrompere i trat-
tamenti nei momenti di chiusura e di massimo bisogno, oltre a diminuire il senso 
di impotenza di fronte all’emergenza. Bisognava d’altronde, volente o nolente, fare 
esperienza in una nuova cornice terapeutica fortemente segnata dalla presenza 
dell’elemento tecnologico, i cui effetti sulla terapia in questo contesto particolare 
erano poco prevedibili e ancora da scoprire.  

In effetti, nei primi mesi della pandemia le considerazioni teoriche sulle con-
seguenze di questi cambiamenti erano focalizzate innanzitutto sull’attualità della 
crisi. Spaziavano dagli aspetti legati al trauma (Zerbe, 2020), al suo dispiegarsi nei 
movimenti transferali e controtransferali (Svenson, 2020), alle ripercussioni della 
minaccia mortale sul corpo in uno spazio terapeutico virtuale (Lombardi, 2020) 
e alle costrizioni dovute al ‘terzo’ tecnologico (Zeavin, 2020). Lo sforzo di conte-
nere le angosce e le vulnerabilità dei pazienti, oltre alle proprie, nella consapevo-
lezza di muoversi in una prospettiva dettata da conoscenze parziali, era sostenuto 
dalla speranza che la catastrofe in atto fosse destinata a chiudersi con la fine della 
pandemia. 

L’aspettativa di poter tornare a una modalità terapeutica più stabile si è 
scontrata con l’andamento altalenante della pandemia, che ha reso permanente 
lo stato di emergenza. In alcuni periodi la situazione è sembrata sotto controllo 
con la disponibilità di cure più specifiche e di vaccini efficaci. Ma a causa della 
comparsa di varianti più contagiose e dell’insufficiente copertura vaccinale, il vi-
rus ancora non è stato sconfitto. Di conseguenza le incertezze si sono spostate 
sulla gestione del rischio persistente, che oscilla con le stagioni, e sulle pesanti ri-
percussioni sociali della pandemia. La vita quotidiana è tutt’ora caratterizzata 
dalla necessità di frequenti adattamenti alle circostanze emergenti, e questa insta-
bilità permanente ha alterato in modo definitivo l’ambito terapeutico impo-
nendo una maggiore flessibilità. Perciò la possibilità di vedere i pazienti dal vivo 
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oppure online ha aumentato la complessità della gestione del setting. Ora, alter-
nativamente alla tecnologia negli incontri online, nelle sedute in presenza bisogna 
gestire nuovi elementi necessari alla riduzione del rischio di contagio (mascherine, 
disinfettante ecc.) che condizionano ulteriormente l’atmosfera.  

Questo nuova realtà della pratica terapeutica si riflette in un allargamento 
del discorso psicoanalitico, che viene incontro alle esigenze del paziente, inclu-
dendo un setting più variabile e la consapevolezza che non esiste un solo modo 
corretto di fare psicoanalisi (Gabbard, 2020). Viene invece dato spazio all’incon-
tro tra due protagonisti in cui il processo e l’esito non sono prevedibili, e in cui 
l’analista si mette a disposizione del paziente in un contesto appartenente a quella 
coppia analitica. Soprattutto nella situazione attuale per molti pazienti può essere 
più utile un approccio centrato sullo stare con, sull’ascolto empatico, che valo-
rizzi chi sono e chi stanno diventando, rispetto alla comprensione del perché di 
pensieri e sentimenti prima inconsci o all’interpretazione del transfert (Ogden, 
2019). Tale apertura viene incontro al bisogno delle persone di dare un significato 
a quello che stanno vivendo e di affrontare la complessità del mondo in cambia-
mento. 
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SINTESI 
 
La testimonianza dei vissuti di una psicoterapeuta all’inizio della pandemia illu-
stra l’angoscia generale provocata dalla comparsa del virus SARS-COV-2, che ha 
richiesto un adattamento immediato della pratica psicoterapica e psicoanalitica. 
La profonda insicurezza esistenziale conseguente alla pandemia perdurante ha 
modificato la tecnica terapeutica in maniera permanente tendendo conto della 
convergenza tra socioculturale e intrapsichico. Le conseguenti riflessioni teoriche evi-
denziano un’apertura verso una flessibilità maggiore in cui l’unicità dell’incontro 
tra analista e paziente risulta sempre più centrale.  
 
 

ABSTRACT 
 
The testimony of a psychotherapist’s experiences at the onset of the pandemic aptly 
describes the general anguish provoked by the appearance of the SARS-COV-2 vi-
rus, which has necessitated an immediate adjustment in psychotherapeutic and psy-
choanalytic treatments. The profound existential uncertainty resulting from the 
continuing pandemic has permanently modified the therapeutic technique with 
reference to the convergence of the socio-cultural and the intra-psychic. The associ-
ated theoretical debates illustrate an opening towards increased flexibility where 
the uniqueness of the encounter between analyst and patient becomes even more cen-
tral. 
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IMMAGINE, SIMBOLO, MEMORIA: L’INCONSCIO TRA FREUD E HUSSERL 
Lorenzo Rocca 

 
 
 

Introduzione 
 
Da un po’ di tempo, con il nome di “notes magico”, è entrato in commercio un pic-
colo aggeggio… non vuole essere nulla di più che un taccuino da cui gli appunti scritti 
possono essere cancellati mediante un comodo movimento. Eppure, se lo si guarda 
più da vicino, ci si accorge che questo taccuino è costruito in un modo che presenta 
notevoli concordanze con la struttura da me ipotizzata del nostro apparato percettivo, 
e che effettivamente può offrire sia una superficie sempre disposta ad accogliere nuovi 
appunti, sia le tracce permanenti delle annotazioni già prese (Freud, 1924, pp. 64-65). 
 

Quando Jacques Derrida dovette imbattersi in queste particolari pagine freu-
diane (1966), non poté che rimanervi colpito. Si tratta in effetti di pagine inusuali 
se pensate nel contesto della classica prosa, nonché degli interessi primari, di 
Freud. In questo piccolo scritto – si tratta di una nota datata 1924, pubblicata 
l’anno successivo come articolo nella “Internationale Zeitschrift fiir Psychoana-
lyse” – non si trova traccia di alcun caso clinico, nessuna riflessione squisitamente 
teorica, nessuna ridiscussione topica della psiche umana. Piuttosto, Freud si di-
mostra interessato dall’incontro con un piccolo oggetto di uso comune, all’epoca 
da poco inventato e in commercio in tutta Europa: una sorta di taccuino per 
prendere appunti, che non richiede né carta né una penna ad inchiostro.  

Prima di poterci addentrare nell’analisi specifica di questo “piccolo aggeg-
gio”, però, soffermiamoci preliminarmente sulla ‘gioia’ di Freud nell’avere a che 
fare con questo oggetto. “Questo taccuino è costruito in un modo che presenta 
notevoli concordanze con la struttura da me ipotizzata del nostro apparato per-
cettivo”. Funge, per Freud, da analogia con la struttura funzionale della psiche 
ipotizzata dalla psicoanalisi. Fornisce – ecco il punto – un’immagine a un’idea.  

Queste apparentemente bizzarre pagine freudiane sono forse, invero, le più 
necessarie all’architettura di tutta la psicoanalisi. Rispondono di una duplice, 
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correlata, esigenza. Da un lato, e in primis, alla pressante esigenza interna per il 
pensiero umano di configurare in immagini i propri concetti “neutri”, “puri”, 
relegati alla solitudine verbale. Dall’altro, dalla necessità per la nascente psicoana-
lisi di provare a “mostrare visivamente” che cosa sia l’inconscio. 

 
 

1. L’individuazione dell’inconscio per differenza 
 
L’inconscio ‘compare’ nel pensiero psicoanalitico ora come ipotesi, ora come 
principio funzionale, ora come struttura topica o come sistema, ora come legge 
energetica. Si tratta, inoltre, di un fenomeno/nozione che risulta difficile osser-
vare/trattare in sé. Vive, piuttosto, in un intricato e complesso rapporto con i fe-
nomeni della resistenza, della rimozione, della sublimazione e del lavoro onirico. 
Si tratta in sostanza di concetti che non è possibile, veramente, isolare l’uno 
dall’altro.  

Ciononostante se si pensa alla psicoanalisi, al suo impatto nella società, nella 
letteratura e tra le discipline scientifiche, lo sguardo si posa subito sul “misterioso” 
inconscio – il quale rappresenta, per così dire, la ‘firma’ della psicoanalisi. In un 
ricco articolo del 1912 dall’indicativo titolo Nota sull’inconscio in psicoanalisi 
Freud, per difendere la sua ‘creatura’ da alcune nuove critiche, decide di mettere 
in scena la necessità della ‘scoperta’ dell’inconscio. Può essere utile leggere la pros-
sima lunga citazione a partire da un ben preciso filtro interpretativo: l’aspetto co-
mune ad ogni determinazione dell’inconscio è il suo incontro per differenza; in 
particolare, l’inconscio viene indicato e presupposto per spiegare fenomeni altri-
menti difficilmente comprensibili. 

 
Una rappresentazione inconscia è una rappresentazione che non avvertiamo, ma la cui 
esistenza siamo pronti ad ammettere in base a indizi e prove di altro genere. […] Il noto 
esperimento della “suggestione postipnotica” […] una persona, mentre si trova in stato 
ipnotico, le viene impartito l’ordine di compiere una determinata azione in un ben 
precisato momento. Al risveglio si è ristabilita la piena coscienza, né vi è più ricordo 
alcuno dello stato d’ipnosi; ciononostante al momento precedentemente stabilito si 
impone al soggetto l’impulso di far questo o quello, e l’azione viene eseguita coscien-
temente, se pur senza sapere il perché. Non c’è altro modo di descrivere il fenomeno se 
non affermando che la prescrizione era latente nella mente di quella persona in forma 
latente o inconscia. […] La vita psichica dell’isterico è piena di pensieri operanti ma 
inconsci: tutti i suoi sintomi derivano da tali pensieri… l’organizzazione psichica 
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isterica è dominata da rappresentazioni inconsce. Quando una donna isterica vomita, 
lo può fare in base all’idea di essere incinta. Eppure non ne ha nozione alcuna, quan-
tunque l’idea stessa, mediante uno dei procedimenti della psicoanalisi, possa venir sco-
perta facilmente nella sua vita psichica e resa per lei cosciente. […] L’analisi dei feno-
meni nevrotici ci mostra dunque che un pensiero latente o inconscio non è necessa-
riamente debole, e che la presenza di un siffatto pensiero nella psiche lascia adito a 
prove indirette delle più convincenti, la cui forza pervasiva è quasi pari a quella della 
prova diretta fornita dalla coscienza (Freud, 1912, pp. 576-577, corsivo nostro). 
 

Questi casi esemplari vengono definiti da Freud come esperienze che si impon-
gono alla considerazione psicoanalitica. Possiamo stilizzarle in due stadi: 
 

i)  Il fenomeno della suggestione postipnotica può essere spiegato unicamente presup-
ponendo la presenza di rappresentazioni e pensieri inconsci, latenti ma non per que-
sto non operanti e determinanti nell’azione del soggetto. 

ii) Al presupposto che una rappresentazione sia latente in quanto debole bisogna con-
trapporre, come mostrano le nevrosi, la necessaria presenza di un inconscio 
“duro”, “forte” e “potente”. 

 
Questi due gradi del “ritrovamento” dell’inconscio, ovviamente reciprocamente 
correlati, costituiscono molto più che una semplice storia; mettono in scena, ab-
biamo detto, le ineludibili condizioni della sua scoperta. A partire dal fatto del 
suo funzionamento, possiamo inferire la necessità dalla sua presenza come sfondo 
di latenza nella psiche. Possiamo coglierne gli effetti, possiamo vederlo “in 
azione”. 

Si tratta di una procedura delicata, come si può facilmente intuire, di cui lo 
stesso Freud conosce i pericoli. Non possiamo che determinare l’inconscio a par-
tire da una “finestra” che ne apra la possibilità di un coglimento indiretto. Questa 
“porta di accesso” altro non è, abbiamo detto, che il fenomeno stesso preso ad 
analisi, fenomeno che porta con sé le tracce di una dimensione invisibile in sé, ma 
che deve essere presupposta per garantire una spiegazione. Questo sentiero fa sì 
che si realizzi un’inevitabile co-estensività tra il fenomeno di accesso e la determi-
nazione dell’inconscio. 

Per comprendere meglio questo ‘movimento’, spostiamoci di qualche anno 
più avanti, in uno scritto più tecnico e interno alla comunità psicoanalitica, ma 
dunque anche più specifico e approfondito. Nella sezione della Metapsicologia 
(1915) dedicata all’Inconscio Freud si dimostra fin dall’inizio silenziosamente 
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preoccupato da questo rischio: 
 
Abbiamo imparato dalla psicoanalisi che l’essenza del processo di rimozione non con-
siste nel sopprimere un’idea che rappresenta una pulsione, nell’annullarla, ma nell’im-
pedirle di diventare cosciente. […] Tutto ciò che è rimosso è destinato a restare incon-
scio; tuttavia è nostra intenzione chiarire fin dall’inizio che il rimosso non esaurisce 
tutta intera la sfera dell’inconscio. L’inconscio ha un’estensione più ampia; il rimosso 
è una parte dell’inconscio.  
Come possiamo arrivare a conoscere l’inconscio? Naturalmente lo conosciamo sol-
tanto in una forma conscia, dopo che si è trasformato o tradotto in qualcosa di con-
scio. Il lavoro psicoanalitico ci fa sperimentare ogni giorno che una traduzione del ge-
nere è possibile. A questo scopo è necessario che il soggetto in analisi superi determi-
nate resistenze, le stesse resistenze che in passato hanno respinto dalla coscienza un 
certo materiale, facendolo diventare rimosso (Freud, 1915, p. 49). 
 

La lettura di questo passo dipende tutta dall’ordine di disposizione dei due para-
grafi. Dobbiamo dire, infatti, che Freud qui ‘gioca’ con i piani di fondazione della 
psicoanalisi. Nell’ordine riprodotto, quello effettivo del testo, l’obiettivo denun-
ciato è una chiarificazione sull’effettiva estensione dell’inconscio: questo è una 
dimensione dell’uomo che va ben oltre la forma di semplice contenitore dei vis-
suti rimossi. Ma attenzione; questo è l’obiettivo esplicito, appositamente ‘collo-
cato’ da Freud come incipit.  

Se proviamo ad invertire d’ordine i paragrafi – leggendo così il secondo 
come primo – ci accorgiamo della difficoltà che Freud cerca di mantenere nasco-
sta. Come possiamo arrivare a conoscere l’inconscio? “Naturalmente lo cono-
sciamo soltanto in una forma conscia, dopo che si è trasformato o tradotto in 
qualcosa di conscio”. Dopo che ha lasciato il segno – come ben rende l’idea il lin-
guaggio quotidiano. Ancora una volta, si tratta del lascito ‘postumo’ del suo pas-
saggio, del ‘riverbero’ della sua azione. Nel caso qui preso in considerazione – che 
rappresenta invero la ‘porta di accesso’ centrale all’inconscio, molto più degli 
esempi analizzati da Freud nella citazione precedente – è la resistenza a giocare il 
ruolo di ‘occasione’ per toccare in vivo l’inconscio. Descriviamo più attentamente 
questa dinamica: la resistenza è quel fenomeno di accesso entro il quale e me-
diante il quale è possibile prima incontrare, poi misurare, l’inconscio. Ma dun-
que: ‘solo’ come sistema di rimozione. La resistenza funge in questo caso da con-
trappeso per misurare la forza, oltre alla presenza, di un pensiero latente e opera-
tivo – e, in virtù di questo suo ruolo, nulla al di fuori di quanto rimosso e 
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opponente resistenza verrà scovato mediante questa porta di accesso. Il metodo 
sembra dunque destinare a una coestensività tra ‘indizio’ e sua origine; tra traccia 
e scrittura. 

Freud non si mostra impreparato, e maschera il problematico ordine di fon-
dazione della psicoanalisi attraverso un’accurata disposizione del testo. Anteporre 
il secondo paragrafo metterebbe troppo ‘a nudo’ la problematicità originaria della 
scoperta dell’inconscio. Il metodo euristico della psicoanalisi sembra ‘condan-
nato’ a questo circolo, ma proprio nel senso che non può farne a meno, rappre-
sentandone il suo timbro costitutivo. 

Scrive Freud: “l’ipotesi [dell’inconscio] è necessaria e legittima, e abbiamo 
diverse prove dell’esistenza dell’inconscio” (1915, p. 50). Sulle ‘prove’ abbiamo già 
detto a sufficienza. Ma spendiamo qualche parola al fine di comprendere meglio 
l’uso dei termini ‘necessario’ e ‘legittimo’. Una volta ‘trovato’, che ruolo gioca il 
concetto di inconscio? Possiamo esprimerci dicendo che l’inconscio con-figura, 
riempie di senso, le ormai note esperienze osservativo-terapeutiche. Configura, 
ovvero dice: io mi colloco entro e dietro quel nesso – “è opera mia”. In questo 
senso, l’inconscio è legittimato: abbiamo le prove del suo passaggio.   

Ma invero tutto questo non basta. La sua necessità si riferisce infatti a un 
aspetto diverso e ulteriore, ovvero al suo ruolo euristico nell’indagine: l’inconscio 
è in questo senso quell’immagine che pre-figura l’incontro con il non-conscio, 
con se stesso, in quanto interpreta la resistenza come meccanismo di soglia, difen-
sivo, dietro il quale esso stesso va a collocarsi. Senza questa anticipazione figura-
tiva, l’obiezione scettica – comune a molti psicologi e medici dell’epoca – “perché 
mai presupporre dietro la coscienza qualcos’altro” manterrebbe, nella propria 
semplicità, una sua validità. La psicoanalisi si colloca ab origine in una prospettiva 
che rifiuta di pensare gli atti mancati o i sogni come fenomeni casuali o comun-
que non degni di nota.  

 
 

2. Quale “luogo” per l’inconscio 
 
Abbiamo dunque in gioco una doppia figurazione. Ma questa esigenza interna di 
mettere in figura non è un qualcosa di occasionale; la ritroviamo anzi a un livello 
d’analisi ancora più elevato. 

Freud distingue tra la descrizione e la collocazione dell’inconscio; con il 
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lessico squisitamente psicoanalitico, tra l’analisi dinamica e topica. Se, come ab-
biamo visto, l’inconscio deve essere presupposto cogliendone in vivo i suoi effetti 
in riverbero, questo significa che l’inconscio viene determinato nel suo essere ‘in 
funzione’, ovvero come attività. La dicitura ‘dinamica’ dipende dal modo con 
cui l’osservazione coglie il ‘muoversi’ e la direzione del rimosso: “il termine incon-
scio non indica soltanto i pensieri latenti in genere, ma specificamente pensieri 
latenti con un determinato carattere dinamico, quelli cioè che si mantengono lon-
tani dalla coscienza malgrado la loro intensità e capacità di diventare operanti” 
(Freud, 1912, p. 579). Inconscio è così tutto ciò che ha effetti sulla coscienza ma 
sfugge a una percezione interna da parte della coscienza stessa. Questa descrizione 
propone un’immagine, appunto, dinamica dell’inconscio – cioè come di un 
qualcosa ‘in funzione’ – e rivela così anche un certo grado di ‘lontananza’, una 
prima caratterizzazione ‘spaziale’.  

Il problema evidente di questa caratterizzazione è la sua insufficienza; insuf-
ficienza nel momento in cui si vuole offrire un’interpretazione ad ampio spettro 
della psiche umana. Ma soprattutto insufficiente nel momento in cui si vuole svi-
luppare una sistematica scientifica, come è proprio del progetto freudiano. È per 
questo che in Freud si fa avanti un nuovo modo di considerare il medesimo feno-
meno: non più in rapporto alla direzione, ma in relazione al proprio luogo d’ori-
gine e di azione. La considerazione topica ‘organizza’ la psiche umana in differenti 
sistemi: P-C, percezione e coscienza, Prec., ovvero preconscio, e Inc., inconscio.  

Una prima rigorizzazione, dunque, è quella che mette in ordine il dato os-
servativo; è, cioè, la determinazione dinamica dell’inconscio, che mostra le regole 
del suo funzionamento – il come agisce, il fatto che è possibile rilevare che “agisce 
così e così”. Posizionare questo funzionamento, però, dischiude tutt’altre possi-
bilità. “Funziona così perché si trova lì e, in determinate circostanze, deve agire in 
quel modo”. “Si trova lì, in relazione e in rapporto con altri spazi della psiche, i 
quali interagiscono e ne segnano i possibili sviluppi futuri”. Solo entro una con-
siderazione topica, ad esempio, diviene pienamente comprensibile la necessità e il 
ruolo del preconscio, ovvero l’idea che vi debba essere uno strato intermedio tra si-
stema percettivo, dunque coscienza, e inconscio. Difatti, come spiegare la possi-
bilità di alcuni vissuti inconsci di essere portati a coscienza, e insieme l’impossibi-
lità di altri? Non può essere la coscienza ad accedere direttamente all’inconscio, o 
altrimenti tutta la dimensione le sarebbe predisponibile. Il preconscio agisce in 
questo senso da filtro o da cuscinetto, garantendo ma altresì impedendo 
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l’emergere dei vissuti rimossi. Ora; una simile considerazione, come è facile in-
tuire, è difficilmente conquistabile all’interno di un’analisi unicamente dinamica. 

Le due descrizioni sono parallele ma non autonome: ognuna conferisce il 
proprio specifico apporto all’esplorazione psicoanalitica, e l’una chiama a sé l’al-
tra. 

 
Tutti i fraintendimenti sarebbero eliminati, se d’ora in poi noi descrivessimo i diversi 
tipi di atti psichici prescindendo interamente dalla questione se siano consci o incon-
sci, e se li classificassimo e organizzassimo considerando esclusivamente il loro rap-
porto con le pulsioni e le finalità, e sulla base della loro struttura e della loro apparte-
nenza all’uno o all’altro dei sistemi di cui si compone la gerarchia psichica. Ma questo 
è impossibile per svariati motivi, e quindi non possiamo evitare l’ambiguità di usare i 
termini “conscio” e “inconscio” ora in senso descrittivo [dinamico] ora in senso siste-
matico [topico], e in quest’ultimo caso essi staranno a significare l’appartenenza a de-
terminati sistemi e il possesso di certe proprietà (Freud, 1915, p. 55). 
 

In questo passo Freud condensa tutta la radicalità del suo sforzo. Non è possibile 
sfuggire alla “tentazione” di questa nuova figurazione. Localizzare la psiche 
umana in strati in interazione tra loro permette una sua interpretazione ad un 
livello prima precluso allo sguardo. L’ottica funzionale è come tale, infatti, limi-
tata di volta in volta al fenomeno indagato. Non riesce a inserirlo nel proprio per-
corso “storico”: né a livello macroscopico – nella biografia del soggetto –, né a 
livello microscopico – nella possibilità di un vissuto di muoversi tra sistemi (ov-
vero da un lato la direzione della rimozione, da P-C a Inc., dall’altro quella della 
sublimazione, in senso contrario).  

Come prima non si poteva “vedere” l’inconscio al di fuori di una sua prefi-
gurazione – che lo anticipa dietro i segni nel momento stesso in cui i “suoi” segni 
sono intuiti – così la seconda configurazione messa in atto dall’immagine topica 
permette di ‘vedere’ le interazioni tra sistemi, di cogliere il ‘destino’ e l’‘origine’ di 
un vissuto. Questo ‘mettere in immagine’, dunque, non è semplicemente la neces-
sità di un supporto intuitivo volto a chiarire un concetto; è piuttosto un’esigenza 
che il concetto stesso porta con sé. Al di fuori di simili figurazioni, dobbiamo dire, 
non avremmo neanche i concetti di inconscio o di preconscio. 
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3. Il Wunderblock, o l’esigenza di un’immagine del funzionamento psichico 
 

Configurare in immagini i propri concetti. Se caliamo nel vivo del pensiero freu-
diano questa proposizione, possiamo vedere come il ruolo delle figurazioni abbia 
in primis un valore euristico: permette di colmare-anticipando quanto non si dà, 
ma è implicato, dall’osservazione dei fenomeni della resistenza e della rimozione. 
Svela, presupponendo, la dimensione inconscia della psiche umana. In secondo 
luogo, la figurazione rientra in gioco per organizzare sistematicamente questa di-
mensione, mettendone in moto i rapporti tra i diversi sistemi1. 

Manca, tuttavia, un’immagine vera e propria, concreta, che riesca ad esibire 
quanto finora è stato messo in luce. L’inconscio rimane, in sé, una ‘macchina in 
funzione’ nella più oscura invisibilità. Entra qui in gioco – per noi come per 
Freud – il Wunderblock, il “taccuino magico”: 

 
II notes magico è una tavoletta di resina o di cera di colore marrone scuro bordata di 
carta, sulla quale poggia un foglio sottile e trasparente fissato saldamente al bordo 

–––––––––––––––––– 
1 Sul ‘mettere in immagini’ come atto costitutivo di ogni psicologia, di ogni sguardo sulla psiche e sulla mente 

umane, Matte Blanco ha scritto importanti pagine nel suo L’inconscio come insiemi infiniti (1975), sottoli-
neando il ricorso alle metafore spaziali e ai ‘raffronti’ con il mondo fisico esterno – proprio come nel caso 
freudiano del Wunderblock. “Il concetto di avvenimento [evento psichico] implica cambiamento e cioè com-
parsa, evoluzione ed eventualmente scomparsa di qualcosa. Quando si riferisce a fenomeni materiali esso si-
gnifica sempre movimento. E movimento significa qui semplicemente ciò che appare nel suo valore normale: 
spostamento nello spazio attraverso il tempo. […] Il problema è ancora più complesso nel caso della psicoanalisi 
poiché quando, ad esempio, nei concetti di proiezione e di introiezione e nello studio di vari altri fenomeni 
psichici implichiamo il concetto di avvenimento, lo vogliamo o no, ci troviamo, in realtà, di fronte a qualcosa 
che è un’immagine di un avvenimento materiale; al tempo stesso, sappiamo che l’introiezione, la proiezione e 
i fenomeni psichici in generale non sono avvenimenti materiali. In altre parole, tutta la nostra conoscenza degli 
avvenimenti mentali è intimamente connessa con la nostra conoscenza del mondo fisico e non può scappare 
da ciò; è intrinseco alla nostra natura. […] Il linguaggio ordinario e il linguaggio scientifico fanno un uso co-
stante ed inevitabile dello spazio quando si riferiscono ai fenomeni mentali. […] Sin dall’antichità le attività 
psichiche sono state classificate in tre gruppi: pensiero, emozione e volizione. Ogniqualvolta consideriamo 
uno di questi tre gruppi facciamo uso della metafora. Senza metafora praticamente scompare la possibilità di 
espressione dei fenomeni psichici. […] Per i processi di pensiero: pensiero trasparente, superficiale, tortuoso, 
oscuro; […] scoppiare di rabbia, sciogliersi di tenerezza, dolore pungente […] volontà di ferro, persona flessibile 
o rigida. La psicologia scientifica è permeata di metafore. […] D’altra parte, il concetto di struttura, così am-
piamente usato in psicologia, non è altro che un’elaborazione del nostro concetto di spazio materiale che, a 
sua volta, è in gran parte o interamente espressione o elaborazione di una esperienza sensoriale. […] La psicoa-
nalisi è psicologia del profondo e tutte le sue concezioni sono espresse con l’aiuto della metafora spaziale [su-
perficie dell’apparato psichico, barriera, ritorno del rimosso, interiorizzazione, contenitore, fare a pezzi, etc.]” 
(pp. 99, 100, 449, 451, 452). 
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superiore della tavoletta incerata, mentre sul bordo inferiore è libero. Questo foglio, 
che è la parte più interessante del piccolo aggeggio, consiste a sua volta di due strati 
separabili uno dall’altro a eccezione che nei due spigoli in alto. […] Nel prendere an-
notazioni… non è necessaria una matita o un pezzo di gesso, dal momento che lo scri-
vere non consiste in questo caso nel depositare un certo materiale su una superficie 
ricevente. È un po’ come tornare al modo in cui scrivevano gli antichi, su tavolette di 
argilla o di cera. Un punteruolo acuminato scalfisce la superficie, i cui avvallamenti 
danno luogo alla “scrittura”. Nel caso del notes magico questa scalfittura non avviene 
direttamente, ma a mezzo del foglio che ricopre la tavoletta. Nei punti toccati dal pun-
teruolo lo strato sottostante di carta incerata aderisce alla tavoletta di cera, e i solchi 
cosi ottenuti diventano visibili sulla superficie di celluloide. Quando si vogliono eli-
minare queste scritte, basta prendere il doppio foglio dal bordo inferiore libero e, con 
un leggero movimento della mano, sollevarlo dalla tavoletta incerata. L’intimo con-
tatto fra carta incerata e tavoletta di cera nei punti che sono stati scalfiti (contatto su 
cui si fonda la visibilità della scrittura) viene in tal modo interrotto (Freud, 1924, p. 
65). 
 

Freud è subito colpito dal modo in cui funziona questo strano taccuino. Permette 
di prendere note senza scrivere in senso vero e proprio. La cera sottostante al dop-
pio strato di fogli di celluloide “ricorda” le scalfitture impresse dal punteruolo, 
ma queste rimangono visibili fin tanto che il foglio aderisce alla tavoletta. Questo 
permette di avere un supporto mnestico possibilmente infinito: non soltanto a 
livello quantitativo, ma anche sotto un profilo qualitativo. Ogni volta che si sol-
leva il foglio dalla tavoletta, infatti, si “ricomincia da capo”. 

Ora; la traccia lasciata dalla scrittura non è permanente in quanto, in verità, 
non è la pressione del punteruolo a ‘scrivere’, ma è il contatto tra il foglio e la 
tavoletta a rendere visibile quanto viene effettivamente scritto. Quando si isola la 
tavoletta dal foglio, proprio come quando si vuole ‘pulire’ il taccuino, scompare 
ciò che è stato scritto, ma non le tracce della scrittura nella cera. “È facile costatare 
che si è conservata sulla tavoletta di cera la traccia permanente delle cose che erano 
state scritte e che, con un’illuminazione appropriata, esse ridiventano leggibili” 
(p. 65). La perdita del contatto tra foglio e tavoletta interrompe la visibilità della 
scrittura, ma allo stesso tempo è ‘impotente’ circa gli ‘effetti’ del punteruolo sulla 
cera. Ciò che conta per la ‘sopravvivenza’ dello strumento, però, è la possibilità di 
ricominciare da capo e in modo ‘pulito’: poter accogliere “come se fosse la prima 
volta” nuove informazioni. 

 
Il notes magico non offre dunque soltanto una superficie come quella della lavagna, 
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che può essere usata ex novo innumerevoli volte, ma consente altresì di conservare la 
traccia permanente di ciò che è stato scritto, come un normale notes di carta; esso ri-
solve il problema di unificare queste due funzioni ripartendole tra due elementi (o 
sistemi) separati, ma fra loro interconnessi. Ma è proprio questo il modo in cui, stando 
alla mia ipotesi testé citata, il nostro apparato psichico risolve il problema della fun-
zione percettiva. Lo strato deputato alla ricezione degli stimoli, ossia il sistema P-C, 
non dà luogo a tracce mnestiche permanenti; i fondamenti dei nostri ricordi si for-
mano in un altro sistema. […] A me non sembra di osare troppo se metto a confronto 
il foglio ricoprente fatto di celluloide e di carta incerata con il sistema P-C e col suo 
scudo che protegge dagli stimoli, se paragono la tavoletta di cera con l’inconscio re-
trostante, e il rendersi visibile per poi scomparire delle annotazioni con l’illuminarsi e 
lo svanire della coscienza durante il processo percettivo (pp. 66-67).  
 
Il “notes magico”, proprio come l’essere umano, raggira la difficoltà di ogni 

supporto mnestico materiale, ovvero il fatto che “bisogna rinnovare la superficie 
ricevente o bisogna distruggere le annotazioni già prese” (p. 64) per poter scrivere 
di nuovo. Lo fa attraverso l’integrazione di due sistemi: l’uno rispondente alla ne-
cessità di essere sempre pronto ad accogliere nuove informazioni, l’altro finaliz-
zato a tener traccia di quanto è stato accolto. Da un lato la possibilità di una per-
cezione e una coscienza aperte al mondo, dall’altro gli ineludibili segni che il pas-
sato ha lasciato nella memoria. 

Ma l’analogia che più preme a Freud – che “non avrebbe invero un gran 
valore se non potesse essere portata ancora più in là” (p. 66) – è quella che mette 
in luce il simile funzionamento relazionale, compresi anche i propri limiti. Tra 
memoria e coscienza vige un particolare rapporto funzionale, tale per cui, proprio 
come nel caso del taccuino, è coessenziale alla possibilità di essere pronti ad acco-
gliere nuovi stimoli dall’esterno la necessità di perdere contatto, lasciare nel fondo, 
quanto è passato. Ecco il limite intrinseco di questo sistema: rimane sempre trac-
cia di quanto ha lasciato il segno, ma data la perdita di contatto tra foglio e cera – 
tra P-C e Inc. – questo passato rimane tanto attivo quanto inaccessibile. O meglio; 
inaccessibile alla percezione interna della coscienza, ma non ad una illuminazione 
adeguata, come si esprime Freud, pensando a nient’altro che alla clinica psicoana-
litica. 

Ecco che un semplice “aggeggio” assolve al ruolo cruciale di offrire un’im-
magine alla strutturazione freudiana della psiche. Qui i ‘giochi’ tra i diversi si-
stemi, le relazioni incrociate, come soprattutto la dinamica dell’impossibilità 
dell’accesso conscio all’inconscio, vengono trasposte e cristallizzate in una 
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figurazione vivida, che come su un palcoscenico le mostra in azione. Come già in 
tutte le figurazioni che abbiamo potuto vedere in atto, inoltre, anche nel caso del 
“taccuino magico” l’immagine non offre semplicemente un sostituto intuitivo al 
pensiero, ma apre con sé nuovi orizzonti tematici. Nel Wunderblock Freud vede 
precedenti ipotesi confermarsi, e nuovi sospetti rinvigorirsi. Tra questi, il più in-
teressante riguarda il carattere di atemporalità dell’inconscio2. Potremmo dire 
che si tratta dell’esser senza tempo della cera “usata” a più riprese nell’utilizzo del 
taccuino; o forse risponde più alla necessità di rendere conto della longitudinalità 
dell’azione dell’inconscio, che si muove liberamente nel tempo senza subirne il 
trascorrere.  

 
 

4. Funzione e ruolo del simbolo nell’‘economia’ della psiche: 
alcune considerazioni fenomenologiche 

 
Proviamo a stilizzare gli aspetti più importanti che sono emersi finora: 
 

∙ Datità-per-differenza e atemporalità dell’inconscio; 
∙ Il rapporto tra pensiero e intuizione figurativa; 

–––––––––––––––––– 
2 Cfr., ivi, p. 68: «Ho inoltre supposto che questa discontinuità con cui funziona il sistema P-C dia origine alla 

rappresentazione del tempo». Si trovano simili riferimenti anche nella Metapsicologia (cit., p. 71: «I processi 
del sistema Inc sono atemporali, e cioè non sono ordinati temporalmente, non sono alterati dal trascorrere del 
tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto col tempo. Anche la relazione temporale è legata al lavoro del 
sistema C») e già nelle Minute teoriche per Wilhelm Fliess (Minuta M, 1897, in Opere, Vol. 2, p. 63): «Que-
sto, e l’indifferenza per le caratteristiche cronologiche, sono senza dubbio essenziali per distinguere l’attività 
nel preconscio e nell’inconscio»). Ma un vero approfondimento di quanto Freud “toccherà con mano” nel 
Wunderblock è presentato già nel 1920, in Al di là del principio di piacere (in Opere, Vol. 9, §4, p. 214): «A 
questo punto mi permetterò di toccare brevemente un argomento che in verità meriterebbe di essere trattato 
nel modo più approfondito. Sulla base di alcune scoperte psicoanalitiche, oggi la tesi kantiana che il tempo e 
lo spazio sono forme necessarie del nostro pensiero può esser messa in discussione. Abbiamo appreso che i 
processi psichici inconsci sono di per sé “atemporali”. Ciò significa in primo luogo che questi processi non 
presentano un ordine temporale, che il tempo non li modifica in alcun modo, che la rappresentazione del 
tempo non può essere loro applicata. Sono queste caratteristiche negative, che possono essere intese chiara-
mente solo se i processi psichici inconsci sono confrontati con quelli consci. La rappresentazione astratta che 
noi abbiamo del tempo pare derivare interamente dal metodo di lavoro del sistema P-C e corrispondere alla 
percezione che questo metodo ha di sé stesso. Questo modo di funzionare può forse costituire un’altra forma 
di protezione contro gli stimoli». Qui sono già riuniti tutti i temi che abbiamo analizzato: la definizione com-
parativa, “in negativo”, dell’inconscio, la sua atemporalità, il ruolo del sistema P-C come “sistematore” dell’or-
dine temporale, nonché il suo ruolo di strato protettivo per la psiche. 
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∙ Il segno e la sua sedimentazione: la funzione incrociata degli strati 
percettivo e mnestico. 

 
Se riflettiamo attentamente intorno a questo piccolo schema, emerge progressi-
vamente una tematica di cui non abbiamo ancora esplicitamente parlato, ma che 
pare implicata da tutte le nostre riflessioni: il tempo, come un ‘qualcosa’ verso cui 
tutti i nostri punti sembrano convergere. Parlare di memoria, in effetti, vuol dire 
chiamare in campo il rapporto tra un presente che fluisce e quanto di questo “pas-
sare” viene “trattenuto”. Parlare della possibilità del segno, delle condizioni della 
sua visibilità, vuol dire interrogarsi sul ruolo che il passato ritenuto svolga come 
preparatore per un presente “ora”. Ancora; parlare della funzione del segno in 
rapporto alla memoria, ovvero al rischio del suo oblio ma insieme alla possibilità 
di una sua sedimentazione irriducibile, costringe a interrogarci sull’esigenza 
umana di cristallizzare con la scrittura quanto il tempo rischia di rimuovere.  

Per addentrarci nel tema del segno e del suo rapporto con la temporalità 
della coscienza, un riferimento autorevole è Edmund Husserl, il quale offre 
nell’approccio fenomenologico un ‘campo’ entro il quale analizzare e studiare da 
vicino le due tematiche tenendole insieme. Parrebbe però un autore lontano dalla 
psicoanalisi3 – dal punto di vista delle tesi avanzate, di certo non dal punto di vista 
storico, trattandosi di due contemporanei. Il primo a constatare la distanza tra 
l’impostazione metodologica della fenomenologia e della psicoanalisi fu Max 
Scheler, il quale, ‘colpendo’ il proprio maestro nel punto più fragile della sua fi-
losofia, nei suoi Idoli della conoscenza di sé attaccò frontalmente il concetto di 
percezione interna4. La fenomenologia si muove entro uno spazio di completa au-
totrasparenza dell’Io a se stesso, spazio aperto dal presupposto della piena libertà 
e totale “potenza” dell’atto della percezione interna. Autocoscienza e atti riflessivi 
sono il non detto fondamentale del pensiero husserliano – per Scheler come per 
Ricœur. E su questo punto, inutile dirlo, non c’è possibilità di dialogo tra Freud 
e Husserl. 

Ma proprio per questo “fa specie”, ed è particolarmente interessante, 

–––––––––––––––––– 
3 Di questo, nonostante tutti gli sforzi, sembra ultimativamente convito Paul Ricœur in Della interpretazione: 

saggio su Freud (1965, in particolare Libro Terzo, Cap. I, pp. 382ss) e anche nei saggi raccolti nella Parte Se-
conda de Il conflitto delle interpretazioni (1969, pp. 115ss). 

4 Cfr., M. Scheler, Idoli della conoscenza (1912), in particolare: per la critica a Husserl p. 91, per una considera-
zione diretta della metodologia freudiana pp. 140-141. 
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constatare come ciononostante i punti di contatto siano molto numerosi. Noi ci 
rifaremo a due luoghi del pensiero husserliano: alle sue analisi dell’essenza delle 
rappresentazioni simboliche e alla sua fenomenologia del tempo. Entrambe sono 
infatti svolte tenendo come sfondo operativo il problema della memoria. 

Partiamo dunque da uno scritto ‘minore’, certamente non fra i più letti del 
fondatore della fenomenologia, ovvero la sua Semiotica. Si tratta di un breve sag-
gio nato come progettato – e mai pubblicato – secondo volume della sua Filosofia 
dell’aritmetica (1891). Nella seconda sezione di quest’opera l’analisi si era scon-
trata con un tipo di rappresentazione segnica del tutto particolare: il simbolo. 
Husserl lo determina come rappresentazione impropria, ovvero per contrasto 
con la struttura delle più elementari e dirette rappresentazioni proprie. 

 
Fra i segni, le rappresentazioni “improprie” giocano un ruolo particolarmente impor-
tante. Secondo la nostra definizione, ogni contenuto che non ci è dato come ciò che 
è, ma solo indirettamente, cioè per mezzo di segni qualsiasi, è un contenuto rappre-
sentato in modo improprio. In base a questo è chiaro che i concetti di segno e di rap-
presentazione impropria non coincidono. Ogni rappresentazione impropria è certa-
mente un segno, ma, viceversa, non ogni segno è una rappresentazione impropria. Se 
una cosa non ci è data direttamente, ma solo con la mediazione di segni, il complesso 
di questi segni, o il segno da essi composto, fa le veci della cosa (Husserl, 1890, pp. 71-
72). 
 

Queste riflessioni – invero preliminari – rappresentano il lato meno ricco e inte-
ressante della Semiotica. Potrebbero infatti apparire come frutto della rigidità di 
uno strenuo sostenitore della logica formale; ovvero, potrebbe trasparire l’idea 
che, come la stessa scelta dei termini intuitivamente suggerisce, le rappresenta-
zioni proprie svolgano un ruolo preferibile e di più alto grado rispetto a quelle 
improprie, proprio in virtù di una loro maggiore affidabilità e chiarezza. Ci tro-
viamo invece sull’onda di tutt’altra considerazione: 

 
Quale immensa importanza abbiano le rappresentazioni improprie e i simboli in ge-
nerale, per tutta la nostra vita psichica. Essi cominciano ad apparire nei primi gradi 
dello sviluppo psichico e lo accompagnano fino ai gradi più alti, estendendosi sempre 
di più e adempiendo a funzioni sempre più ampie e complesse. Possiamo dire di più: 
non soltanto accompagnano lo sviluppo psichico, ma lo condizionano in modo essen-
ziale, lo rendono innanzi tutto possibile. […] I simboli sono la grande risorsa naturale, 
mediante la quale i limiti originariamente così angusti della nostra vita psichica ven-
gono superati (p. 70). 
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I simboli, proprio in virtù della loro funzione sostitutiva (p. 72), integrano le 
“strettezze” della nostra psiche. Ci avviciniamo così a quanto in parte era stato 
sollevato dallo stesso Freud. “Se non ho fiducia nella mia memoria posso integrare 
e rendere più certa la sua funzione prendendo degli appunti scritti. La superficie 
su cui l’annotazione è conservata, sia essa un taccuino o un foglio di carta, diventa 
in tal caso una specie di parte materializzata dell’invisibile apparato mnestico che 
normalmente mi porto appresso” (Freud, 1924, p. 63). 

Ma qui, come invero anche per Freud, non vi è in atto semplicemente un 
principio economico. Non si tratta, cioè, di considerare la trasposizione simbolica 
come un qualcosa di inevitabile data la limitata possibilità di ‘accumulo’ quanti-
tativo dell’uomo. Qui vi è in gioco uno scarto qualitativo. Lo sviluppo psichico, 
come correlativamente quello spirituale, è reso possibile dalla creazione e dall’uso 
dei simboli, che “servono all'economia del lavoro spirituale, come gli strumenti e 
le macchine all’economia del lavoro meccanico. Il migliore disegnatore non trac-
cia un cerchio a mano libera cosi bene come lo scolaretto con il compasso…. Non 
accade diversamente in campo spirituale. Si tolgano al più grande genio gli stru-
menti del simbolo ed egli diviene più incapace dell'intelletto più limitato” (Hus-
serl, 1890, p. 71). 

Resta però da capire come funzioni questo rappresentare improprio. In par-
ticolare, dobbiamo chiederci: ma se il simbolo fa le veci della cosa stessa, che ne è 
della cosa rappresentata? Se il simbolo, sostituendo, si sovrappone alla cosa, come 
sarà poi possibile ri-accedere alla cosa rappresentata? È questo aspetto, in ultima 
analisi, che porta Husserl a determinare come impropria questo tipo di rappre-
sentazioni. È il ‘pericolo’ che vede racchiuso nel simbolizzare: una volta che qual-
cosa si sedimenta nel simbolo si rischia, proprio in virtù della forma simbolica, di 
perderlo completamente in esso. L’‘inabissarsi’ entro il simbolo della cosa rappre-
sentata fa sì che, nelle operazioni compiute dall’uomo mediante simboli, si 
prenda ciò che fa le veci della cosa come la cosa stessa. 

 
Ad ogni rappresentazione effettiva appartiene un complesso più o meno ampio di ri-
cordi: parole, frasi, fantasmi con elementi distintivi assoluti o relativi, abitualmente 
presi in considerazione, che sono intimamente collegati per associazione e dei quali 
vengono riprodotti ora questi ora quelli, a seconda della direzione dell'interesse. Ciò 
non significa che l'interesse debba o possa rivolgersi a qualcosa di inconscio (i conte-
nuti "inconsci", cioè, custoditi nella scatola della memoria). L’interesse si rivolge 
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naturalmente soltanto al contenuto effettivamente presente. […] Nello svolgersi di un 
rapido flusso di pensieri i segni sostituiscono, senza che lo sappiamo. Noi pensiamo di 
operare con i concetti effettivi. Ma anche se, costretti alla riflessione, ci accorgiamo del 
vero stato delle cose, come quando, divenuti improvvisamente incerti ripensiamo al 
significato di una parola, ci accontentiamo, di regola, di semplici sostituti. Ci bastano 
dei resti qualsiasi riprodotti e un vivo giudizio di riconoscimento ad essi collegato: essi 
ci assicurano la possibilità di essere capaci, in ogni momento, di renderci esplicito il 
contenuto pieno del significato verbale. Ci sentiamo familiarizzati con la cosa e an-
diamo avanti, nella speranza che il meccanismo della riproduzione funzionerà bene 
(pp. 74-75). 
 

In questo passo, a nostro avviso uno dei più interessanti della Semiotica, vediamo 
Husserl ‘oscillare’ tra due confinanti considerazioni. Sulle prime, lo vediamo con-
statare che la direzione d’atto del soggetto, nell’impiegare un simbolo, intenziona 
il simbolo stesso e non qualsiasi altra cosa che possa starvi ‘intorno’ o ‘dietro’: 
“l’interesse si rivolge soltanto al contenuto effettivamente presente”, così che non 
c’è alcuna possibilità di un qualcosa di simile a un intenzionare inconscio, ad 
un’azione inconscia implicita e sfuggevole. È dunque questa dinamica che, però, 
fa sì che i segni sostituiscano senza che noi ce ne possiamo accorgere. Questo 
aspetto, prima trascurato, emerge ora con chiarezza. Non è, dunque, il simbolo 
‘da solo’ ad occultare il suo oggetto, ma è il fatto che il soggetto ‘scambi’ l’uno per 
l’altro – proprio in virtù del fatto che la direzione d’atto intenziona direttamente 
soltanto il contenuto effettivamente presente, il simbolo, e non il suo originario 
riferimento. 

Husserl procede la sua analisi, e sottolinea come in effetti, se costretti alla 
riflessione, ci si possa accorgere di questa dinamica in atto, sebbene questo non 
cambi lo stato delle cose. È come se ci bastasse essere familiarizzati, attraverso la 
rappresentazione dell’oggetto, con l’oggetto stesso; la sua inappropriatezza non 
sembra fare problema – in parte, invero, non appare neanche nel momento 
dell’utilizzo del simbolo – così che il funzionare effettivo della rappresentazione 
risulti più che sufficiente. Qui è senza dubbio in atto un principio pratico, quasi 
di ‘sopravvivenza’ – qui, sì, economico, nel senso preciso con cui Freud stesso lo 
intende – tale per cui non siamo naturalmente spinti ad indagare quanto sia in 
gioco nelle rappresentazioni, ma ci affidiamo semplicemente ad esse. A tal punto 
– e qui ci troviamo in uno straordinario punto di contatto con la prospettiva 
freudiana – che per rivolgerci riflessivamente ad esse dobbiamo essere come co-
stretti. La sedimentazione dell’oggetto all’interno e per mezzo della figurazione 
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simbolica resiste al tentativo di essere portata alla luce. 
Abbiamo detto che in questo passo possiamo vedere Husserl oscillare tra 

due prospettive. Da un lato, la coscienza pensata secondo un altissimo livello di 
autotrasparenza, tale per cui ogni direzione d’atto intenziona direttamente e 
‘senza errori’ quanto la coscienza ha ‘sott’occhio’; ma dall’altro l’evidenza della 
dinamica del segno, ovvero il fatto che qualcosa sfugge al controllo di questa co-
scienza che ‘tutto vede e tutto sa di se stessa’. 

Husserl constata – non può non farlo – come qui sia chiamata in causa una 
dinamica particolare e molto più complessa di quanto, sulle prime, egli stesso non 
vorrebbe ammettere. Il nesso – l’intuizione che manca, potremmo dire – è il nesso 
tra il fatto che la coscienza si muova diversamente da come crede e l’ipotesi – o il 
fato psicoanalitico, se vogliamo – che tale dinamica non sia accidentale, ma ne-
cessaria, ovvero rispondente di una precisa logica interna. In altre parole: Husserl 
constata il curioso fatto che l’uomo non si accorga fino in fondo di avere a che 
fare con rappresentazioni improprie, che per rendersene conto debba uscire da 
un naturale atteggiamento pratico ed essere costretto a rifletterci; ma che in fin 
dei conti però, nonostante lo ‘sforzo’, normalmente si accontenti di ignorare tale 
dinamica e preferisca approfittare della familiarizzazione con le cose offerta dai 
simboli – non collega questi ‘fatti’ l’uno con l’altro, non approfondisce la resi-
stenza alla riflessione.  

In questo senso, impiegando le nozioni sviluppate in occasione della lettura 
di Freud, possiamo dire che a Husserl ‘manchi’ l’inconscio come pre-figurazione 
euristica. Husserl non è ‘disposto’, non è rivolto secondo quella disposizione en-
tro cui è possibile cogliere le forze inconsce della psiche; così che queste, po-
tremmo dire, quasi non si manifestano. 

Ciononostante, la sua analisi ci permette di compiere un passo in avanti ri-
spetto alla trattazione freudiana. Con Husserl il problema del tempo viene fatto 
emergere – benché, qui, ancora implicitamente – e messo in diretto rapporto con 
il tema della memoria e del segno. 

 
I segni e i rudimenti sostituiscono i concetti effettivi, ma del fatto che li sostituiscono 
noi non ci accorgiamo… Com’è possibile allora che tali sostituti, estremamente poveri 
e in parte intrinsecamente estranei al vero concetto delle cose, possano occupare il loro 
posto e costituire i fondamenti di giudizi e di atti di volontà che mirano ad essi? […] I 
simboli si rapportano interamente a cose, la cui rappresentazione propria ci è negata, 
temporaneamente o stabilmente. In molti casi spetta alle rappresentazioni proprie 
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almeno una priorità psicologica rispetto a quelle simboliche… Nelle prime è ancora 
possibile che i relativi oggetti pervengano successivamente alla condizione di rappre-
sentazione propria, come quando penso a un quadro nella stanza accanto, vado nella 
stanza e lo vedo: al contrario gli oggetti di queste ultime rimangono per sempre inac-
cessibili a una supposta appropriazione. Un avvenimento passato, di cui mi ricordo, 
non viene richiamato all’effettività da nessuna potenza al mondo (pp. 73, 74). 
 

Il simbolo non è semplicemente, dunque, un tipo di rappresentazione impropria; 
il simbolo è quel tipo di rappresentazione che, per lo stesso riferimento, preclude 
la possibilità di una rappresentazione propria. Husserl presenta qui un esempio 
stupendo – che in parte, probabilmente, sfugge al controllo della sua scrittura. 
Sono due situazioni assolutamente differenti quelle della percezione e del ricordo 
– ovvero, della rappresentazione propria e impropria. Nel caso di una rappresen-
tazione propria, tutti i lati della cosa mi sono accessibili; a differenza della rappre-
sentazione impropria, dove è impossibile ex post riappropriarsi del contenuto ori-
ginario. 

Per questo “con i simboli queste imperfezioni essenziali del nostro intelletto 
vengono neutralizzate”, ma solo “fino ad un certo punto” (p. 70). Il simbolo “com-
pleta” l’imperfezione della capacità mnestica offrendosi come surrogato “misto 
di natura e di artificio” (p. 87), ovvero supplisce all’impossibilità di accedere di-
rettamente a un evento passato, facendone le veci. In questo modo, secondo la 
dinamica già analizzata, per il soggetto è come se si avesse a che fare con la cosa 
stessa – in questo caso, nel ricordo, con l’evento vissuto. Ma in realtà – dobbiamo 
dire – “le cose stesse”, in carne ed ossa, sono originariamente perdute proprio in 
virtù della figurazione simbolica. “Un avvenimento passato non viene richiamato 
all’effettività da nessuna potenza al mondo” e il meccanismo memoria-simbolo 
può raggirare questa impossibilità, ma non sconfiggerla. 

Dunque, proprio come in Freud, il segno allo stesso tempo aiuta e impedi-
sce la memoria5; in parte apre alla possibilità di un percepire e ricordare sempre 

–––––––––––––––––– 
5 Sul nesso tra segno e memoria si interroga in particolare Matte Blanco: “una riflessione sulle tracce mnestiche. 

Freud ha ripetutamente sottolineato il fatto che perché qualcosa diventi cosciente, deve stabilire un contatto 
con le tracce mnestiche delle parole. Confesso che per molti anni non sono riuscito a capire il significato di 
ciò. […] Dal punto di vista del significato, come disse così precisamente Jackson (1893, Words and other sym-
bols) ‘una parola è una cosa psichica’. In quanto tale […] è qualcosa di astratto. Freud, però, parla non di parole 
ma di tracce mnestiche. Se si parte dai suoi primi scritti ci si accorge che Freud fu sempre molto coerente nel 
separare, anche in questo aspetto, lo psichico dal fisico. Forse la parola ‘tracce’ si è prestata ad una cattiva 
interpretazione ma indubbiamente egli la usa per significare qualcosa di psichico” (1975, p. 128). 
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nuovo – come tale impossibile per l’uomo – ma dall’altro lato costringe alla sedi-
mentazione di tracce inaccessibili. 

Dobbiamo dunque dire che il segno, nella forma specifica del simbolo, cri-
stallizza in sé il significato di un evento, ne porta in sé la traccia, e mentre da un 
lato apre alla possibilità di un suo ricordo, dall’altro ne impedisce un ricordo au-
tentico – in quanto sarà sempre il simbolo ad essere rievocato, e mai veramente il 
suo riferimento. Ne risulta che ciò che veramente è ‘incapsulato’ dal simbolo ri-
mane – e questo è il passo in avanti compiuto da Freud – invisibile e in azione, 
ma altresì inaccessibile alla coscienza.  

 
 

5. Temporalità e memoria 
 
Husserl ci permette di portare ad evidenza il problema del tempo come l’implicito 
di tutto il nostro discorso. Questo avviene in virtù del confronto tra percezione e 
ricordo. Noi disponiamo infatti di una specifica disamina fenomenologica di 
questi due atti – le Lezioni sulla fenomenologia della coscienza interna del tempo 
(Husserl, 1905-1910) – grazie alla quale possiamo agilmente determinare i distinti 
caratteri della presentazione e della presentificazione – del vedere-presente e del 
rendere-presente – propri rispettivamente della percezione e del ricordo. 

 
[Nel ricordo] questo “ora” non è “percepito”, cioè dato in se stesso, ma presentificato. 
[…] Percezione è, qui, l’atto che ci pone sott’occhio qualcosa come “se stesso”, l’atto 
che costituisce originariamente l’oggetto. Al contrario, la presentificazione è rappre-
sentanza, cioè un atto che non pone sott’occhio l’oggetto in se stesso, ma appunto lo 
rende precedente, quasi ce lo propone in immagine, sebbene neppure proprio nella 
maniera di un’autentica coscienza d’immagine (Husserl, 1905-1910, §17, p. 74). 
 

In un importante capitolo del suo saggio su Freud – capitolo dal titolo “Présen-
tation et répresentation”6 – Paul Ricœur sofferma la sua analisi sulla Metapsicolo-
gia; come abbiamo già visto, qui Freud propone l’idea di un coglimento indiretto 
dell’inconscio mediante le tracce consce lasciate dal suo passaggio. A questo 

–––––––––––––––––– 
6 Ci rifacciamo qui all’originale francese (1965, pp. 137ss.) in quanto, nella traduzione italiana, il capitolo qui 

di nostro interesse viene presentato come “Rappresentanza e rappresentazione” (trad. it. pp. 152ss). Per evitare 
dunque il concreto rischio di una traduzione poco fedele, facciamo diretto riferimento al testo francese. 
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proposito, Ricœur nota l’uso di un particolare termine, quello sui generis di “rap-
presentanza”. Un vissuto conscio può darsi in rappresentanza di un processo in-
conscio sottostante di cui, dunque, fa le veci, “quasi ce lo propone in immagine”. 
Il modo di questa rappresentanza è quello di una particolare ripresentazione. Per 
questo il passo husserliano citato, apparentemente neutro e poco problematico, 
rappresenta nell’economia della nostra trattazione un passaggio cruciale. Si in-
trecciano ancora una volta, in modo ancora più deciso, le riflessioni husserliane e 
freudiane.  

Per comprendere la particolarità di questa ripresentazione dobbiamo chia-
rirci un aspetto cruciale delle Lezioni sul tempo di Husserl. Il modo della ripre-
sentazione non è il carattere, semplicemente, del ricordo; una ‘buona dose’ di ri-
presentazione sembra implicata proprio nella stessa coscienza del presente. Hus-
serl, per evitare ogni confusione, introduce la figura e la funzione di un terzo ter-
mine intermedio, la ritenzione, atta a frapporsi tra l’assolutezza presentativa della 
percezione da un lato e la completa riproduzione del ricordare dall’altro. 

 
La coscienza impressionale [coscienza dell’istante presente “ora”] fluisce e trapassa co-
stantemente in una coscienza ritenzionale sempre nuova. […] Via via che ci allonta-
niamo dall’“ora” si nota un sempre maggiore affievolimento e rimpicciolimento. se ci 
caliamo riflessivamente nell’unità di un processo articolato, osserviamo che un tratto 
articolato di esso, sprofondando nel passato, si “rattrappisce” - una specie di prospet-
tiva temporale (all’interno dell’apparizione temporale originaria) analoga a quella spa-
ziale. Ricadendo nel passato, l’oggetto temporale si ispessisce e insieme si oscura (Hus-
serl, 1905-1910, §11, p. 65; §9, p. 62). 
 

L’approccio fenomenologico “fatica” a descrivere il flusso temporale, come testi-
moniato dal linguaggio stesso impiegato da Husserl, che per descrivere il tempo 
lo ‘racconta’ mediante il lessico spaziale 7 . Il presente sembra continuamente 

–––––––––––––––––– 
7 A questo proposito, merita riportare l’acuta analisi di Ricœur: “Sfortunatamente Husserl non si interroga circa 

il carattere irriducibilmente metaforico dei termini più importanti sui quali si basa la sua descrizione: ‘flusso’, 
‘fase’, ‘scorrere’, ‘cadere’, ‘ricadere’, ‘intervallo’ e soprattutto la coppia ‘vivente’ - ‘morto’, applicata in forma 
polare al ‘punto di produzione del presente’ e alla durata passata, una volta ricaduta nel vuoto. Il termine stesso 
di ‘ritenzione’ è metaforico, nella misura in cui significa tener fermo (‘in questo sprofondare, io lo ‘tengo’ 
ancora saldo, ce l’ho in una ‘ritenzione’, e, finché questa si mantiene, quello ha la temporalità sua propria, è lo 
stesso, la sua durata è la stessa’). Nonostante questo silenzio di Husserl, si può perfettamente ammettere, visto 
il ricco vocabolario applicato al modo stesso della durata, che il linguaggio ordinario offre delle risorse inso-
spettate alla stessa iletica, per la semplice ragione che gli uomini non si sono mai limitati a parlare degli oggetti, 
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sfuggire all’indietro, ed ogni coscienza d’“ora” tramutarsi così nell’evidenza di un 
appena-stato. La ritenzione svolge qui due ruoli. Il primo lo abbiamo già incon-
trato altrove: trattenendo l’“ora” e trasmutandolo in un appena-stato, la riten-
zione mantiene in essere la coscienza del presente, ma insieme lo destina ad ina-
bissarsi in un’oscurità progressivamente sempre più “spessa”. La seconda fun-
zione è però ancora più importante. La ritenzione è come se preparasse il presente. 
Infatti, come avvertire un’“ora” al di fuori di uno sfondo di “non-ora” – che pos-
sono dire: siamo appena-passati, e avanti a noi si dà ora un effettivo e sempre 
nuovo “ora”. Si tratta dell’“aderenza del passato ritenuto al presente puntuale en-
tro un presente che permane pur nel venire meno” (Ricœur, 1985, pp. 51-52). Il 
presente come limite ideale, dunque, è una continua sintesi tra passato e “pre-
sente”. 

 
Sta di fatto che anche questo “ora” ideale non è qualcosa di toto coelo diverso dal “non-
ora”, ma si media continuamente con quello. […] La coscienza di passato non costi-
tuisce un “ora”, ma un “appena stato”, un antecedente intuitivo dell’“ora”. Se però 
chiamiamo percezione l’atto che è la sede di ogni “origine” e che costituisce origina-
riamente, allora il ricordo primario [la ritenzione] è percezione (Husserl, 1905-1910, § 
16, pp. 74, 75). 
 

Se guardiamo alla percezione non secondo il proprio carattere d’atto – ovvero la 
presentazione, che però appare tale solo nella reciproca comparazione con la pre-
sentificazione del ricordo – ma pensandola come il luogo e la funzione costi-
tuente il presente, allora anche la ritenzione è un percepire. Anzi, è invero la con-
dizione di possibilità di ogni possibile coscienza di presente. “La scoperta di Hus-
serl a questo proposito è che l’‘ora’ non si contrae in un istante puntuale, ma com-
porta una intenzionalità longitudinale (per opporla all’intenzionalità trascen-
dente che, nella percezione, mette l’accento sull’unità dell’oggetto), grazie alla 
quale è ad un tempo se stesso e la ritenzione della fase di suono che s’è ‘appena’ 
conclusa, così come la protensione della fase imminente” (Ricœur, 1985, p. 43). 

–––––––––––––––––– 
ma hanno sempre prestato una attenzione almeno marginale e confusa alla modificazione stessa dell’apparire 
degli oggetti quando mutano. Le parole non sempre mancano. E quando vengono a mancare i termini lette-
rali, subentra la metafora portando con sé le risorse offerte da un’innovazione semantica. In tal modo il lin-
guaggio fornisce delle metafore adeguate per indicare la permanenza nel mutamento; il termine stesso di ‘ri-
tenzione’ è la migliore testimonianza di tale pertinenza del linguaggio ordinario anche nel suo uso metaforico” 
(Ricœur, 1985, pp. 44-45). 
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Questa analisi irrompe drammaticamente nella sistematicità fenomenologica: 
non si può più attribuire alcuna primarietà e privilegio a un ‘semplicemente pre-
sente’. Husserl se ne accorge e rimette in gioco il ruolo del passato per la prefigu-
razione dell’‘ora’: 

 
[Nel flusso di coscienza] ogni nuovo retroagisce sul vecchio, ed è così che si riempie e 
si determina la sua intenzione anticipatrice. La retroazione che qui emerge è dunque 
necessaria a priori. Il nuovo rimanda a sua volta a qualcosa di nuovo che, comparendo, 
si determina e modifica le possibilità di riproduzione del vecchio, e così via. In questo 
modo, la forza retroattiva percorre a rovescio la catena, perché il “passato” riprodotto 
reca il carattere “passato” e un’intenzione indeterminata, diretta su una certa posi-
zione temporale rispetto all’”ora”. Quindi, non è che noi abbiamo una pura e semplice 
catena di intenzioni “associate” l’una all’altra. […] Questa intenzione però è inten-
zione “vuota”, e il suo momento oggettuale è la serie temporale obbiettiva degli eventi; 
quest’ultimo, poi, è l’oscuro contorno costituito da ciò che viene attualmente rime-
morato. […] Un primo piano senza uno sfondo non è niente. Un lato che appare non 
è niente senza quello che non appare. È così anche nell’unità della coscienza del tempo 
(Husserl, 1905-1910, p. 86). 
 

Qui viene rafforzata la dinamica di un’intenzionalità longitudinale, come indica 
Ricœur, che si muove secondo una doppia direzione d’influsso: dal passato al 
presente, come anche in senso contrario. Questo rilievo permette di evitare il ri-
schio di un’interpretazione della ritenzione come un semplice sprofondare; la sua 
funzione cruciale è quella del trattenere, così che non abbiamo mai una pura e 
semplice concatenazione associativa di “ora” sempre meno presenti. La riten-
zione, dunque, caratterizza ab origine l’apparire di ogni presente come commi-
stione di passati in interazione fra loro. Anche qui Husserl si trova “spalle al 
muro”, ed è costretto a ricorrere ad un’immagine spaziale. La ritenzione prefigura 
il presente ponendolo in essere come primo piano di uno sfondo più ampio – un 
primo piano, senza uno sfondo, non sarebbe neanche possibile. “Lavorando a de-
molire questa confusione, Husserl non fa altro che affinare la nozione agostiniana 
del triplice presente e, più precisamente, quella del ‘presente del passato’ ” 
(Ricœur, 1985, nota 12 pp. 46-47). 

Freud stesso, invero, lavorò a fondo per sconfiggere l’ideale astratto di un 
semplice presente. Ne Il poeta e la fantasia sancì definitivamente i rapporti tra 
desiderio e tempo: 
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Il rapporto della fantasia col tempo è un genere molto significativo. Si deve dire che 
una fantasia ondeggia quasi fra tre tempi, i tre momenti temporali della nostra idea-
zione. Il lavoro mentale prende le mosse da un'impressione attuale, un’occasione of-
ferta dal presente e suscettibile di suscitare uno dei grandi desideri del soggetto. Di là si 
collega al ricordo di un'esperienza anteriore, risalente in genere all’infanzia, in cui quel 
desiderio veniva esaudito. Crea allora una situazione relativa al futuro la quale si con-
figura come appagamento di quel desiderio. Questo è appunto il sogno a occhi aperti 
o fantasia. Dunque passato, presente e futuro, come infilati al filo del desiderio che li 

attraversa (Freud, 1907, pp. 378-379). 
 

Il punto cruciale è cogliere il sottile implicito presente in questo passo. Freud in-
fatti non pone il passato come semplice configuratore del presente – non si tratta, 
come abbiamo visto, di una dinamica unidirezionale. 

La questione è infatti più complessa. Un evento presente funge da occasione 
per un desiderio. Ma ecco; per fungere da occasione, un avvenimento presente 
deve essere configurato come “suscettibile di suscitare un desiderio”. Dunque il 
desiderio, come l’intenzionalità longitudinale disvelata da Husserl, si muove nella 
psiche umana e prefigura di senso l’incontro con la realtà. Come nota attenta-
mente Scheler, “un vissuto psichico si co-determina secondo il valore di posizione 
posseduto all’interno dello sviluppo globale di un uomo” (1913, 1916, p. 195). 
Vengono qui a crollare tutte le aderenze dei concetti canonici di passato, presente, 
desiderio e coscienza. 

Per concludere il nostro itinerario, possiamo farci aiutare da una densa 
“Nota di Lavoro” a Il visibile e l’invisibile di Maurice Merleau-Ponty. In questo 
passo sono condensate la vicinanza tra la prospettiva fenomenologica e psicoana-
litica – la longitudinalità che sta a fondamento della psiche umana – come anche 
la loro irriducibile distanza – la mancanza, nell’impianto husserliano, di un’im-
magine prefigurativa come quella dell’inconscio. 

 
L’idea freudiana dell’inconscio e del passato come “indistruttibili”, come “atempo-
rali” = eliminazione dell’idea comune del tempo come “serie degli Erlebnisse” - c’è un 
passato architettonico” […] Che cosa vale, nei suoi confronti, l’analisi intenzionale? 
Essa ci dà: ogni passato è stato presente. E certo, è tanto vero che esso è però ancora 
presente. Ma, per l’appunto, c’è qui qualcosa che l’analitica intenzionale non può co-
gliere, giacché essa non può innalzarsi a questa “simultaneità” che è meta-intenzionale. 
[…] Ed effettivamente qui è proprio il passato ad aderire al presente e non la coscienza 
del passato ad aderire alla coscienza del presente: non è certo vero che la coscienza di 
aver percepito sostiene quella del passato (Merleau-Ponty, 1959-1961, pp. 255-256). 
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SINTESI 
 
Sulla base di un intreccio tre approccio psicoanalitico e fenomenologico, l’articolo 
indaga il ruolo delle immagini, delle metafore, e delle rappresentazioni spaziali e 
temporali all’interno della ricerca freudiana dell’inconscio, portando a una ricon-
siderazione della sua presenza e del suo significato nell’indagine di Husserl sulla 
temporalità della coscienza. L’articolo mira a ricostruire il terreno comune – e pro-
blematico – tra Wunderblock (1924) e Metapsicologia (1915) di Freud da un 
lato, e Semiotica (1890) e Fenomenologia della coscienza interna del tempo 
(1905-1910) di Husserl dall’altro. 
 
 

ABSTRACT 
 
Within a background that seeks to intertwine the psychoanalytic and the phenom-
enological approaches, the article investigates the role of images, metaphors, and 
spatial and temporal representations within Freud’s research of the unconscious, 
leading to a reconsideration of his presence and meaning within Husserl’s investi-
gation of the temporality of consciousness. The article aims to reconstruct the com-
mon (problematic) ground between Freud’s Wunderblock (1924) and Metapsy-
chology (1915) on one side, and Husserl’s Semiotics (1890) and Phenomenology 
of Internal Time-Consciousness (1905-1910) on the other. 
 


