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1. L’idea romantica: la “Naturphilosophie” e l’inconscio 
 

Il concetto di inconscio era già in uso prima delle scoperte della psicoanalisi. Sul 
finire del XVIII secolo e agli inizi del XIX secolo si sviluppò un movimento che 
avrebbe avuto un’influenza enorme nel periodo successivo ma che fu tenuto al 
margine dell’evoluzione del pensiero di quel tempo, orientata prevalentemente 
nell’ordine del meccanicismo e della subentrante visione positivistica della 
scienza. Si tratta del movimento romantico. Il punto di partenza fu la filosofia di 
Schelling (1775-1854). I romantici credevano in un’unità ideale e indissolubile 
fra la natura e lo spirito. L’inconscio è propriamente la parte invisibile dell’uomo, 
ciò che lo lega alla natura, il suo centro che raccoglie anche la componente emo-
tiva e gli affetti e lo mette in relazione con l’intero universo. L’inconscio rappre-
senta la sede centrale dell’individuo: il suo sé. Non è un elemento fermo e immo-
bile ma bensì appare costituito da un continuo flusso di affetti, immagini, rappre-
sentazioni che si succedono e che solo in parte possono rendersi coscienti. Una 
figura importante del movimento romantico fu sicuramente C.G. Carus (1789-
1869) il quale utilizzava un metodo personale che chiamava “metodo genetico” 
che consisteva nel collegare un fenomeno primordiale con le metamorfosi deri-
vanti da esso e di trovare le leggi che regolavano i loro rapporti. Un altro concetto 
fondamentale della filosofia romantica, infatti, era quello di fenomeni primor-
diali o Urphanomene e della serie di metamorfosi che da essi derivava. Von Schu-
bert (1780-1860) fu un altro grande filosofo romantico. Egli concentrò la sua at-
tenzione soprattutto sul linguaggio dell’inconscio. Affermò infatti che l’incon-
scio comunicava mediante immagini iconiche e analogie. Si serviva soprattutto 
dei sogni, delle visioni oniriche e degli stati di “trance” per comunicare con 
l’esterno. Fu il primo a concepire un simbolismo appartenente al sogno. 

Schiller (1759-1805) in una sua famosa opera, inserisce l’etica nell’estetica: 
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la bellezza è il perfetto equilibrio fra sensibile e sovrasensibile. Il gioco assume un 
valore etico universale e ‘ l’anima bella’ affida all’affetto la direzione della volontà. 

Il movimento romantico e la “Naturphilosophie” ad esso correlata, nasce e 
si sviluppa proprio all’esordio dell’epoca industriale in cui la meccanizzazione e i 
successi nell’ambito della tecnologia evidenziano il potente sviluppo che ci sa-
rebbe stato nel corso del XIX secolo. In sé, il pensiero romantico non escludeva 
l’ipotesi meccanicistica come forma causale dei fenomeni naturali; cionondi-
meno la sua fortuna fu oscurata dal pensiero positivista, che trattava il fenomeno 
come mero dato fattuale. In ogni caso, fu in grado di far sentire la sua influenza 
oltre ogni previsione – pensiamo, ad esempio, agli sviluppi della psicoanalisi sia 
freudiana che junghiana1. 

Una delle caratteristiche peculiari del pensiero romantico era la convinzione 
permanente dell’unità dei tre regni: minerale, vegetale, animale. Questo sostan-
zialmente ci fa capire quanto la filosofia romantica fosse una filosofia che si basava 
sull’osservazione naturalistica dei fenomeni. Tuttavia è proprio sul finire del 
XVIII secolo che la figura dello scienziato naturalista veniva contestata e con essa 
il concetto di storia naturale. Infatti la scienza ufficiale metteva in discussione la 
possibilità di mantenere uniti i tre regni in quanto il regno minerale è un regno 
inanimato e doveva essere considerato a sé stante; infatti, viene disposta una di-
sciplina specifica, la chimica, destinata ad occuparsene. Inoltre, l’evolversi 
dell’opera di classificazione degli altri due regni, grazie anche all’opera di Linneo, 
vedrà nascere un’altra scienza: la biologia. In questa divisione si rinviene il supe-
ramento di una visione globale dei fenomeni, così come la concepivano i natura-
listi nei loro gabinetti di storia naturale, privilegiando, al contrario, la specializza-
zione. Si tratta di un passo importante: la scienza ufficiale rinuncia al mito e si 
storicizza nella convulsa epoca industriale e il suo rapporto con la filosofia si as-
sottiglia sempre di più segnando la nascita dell’era moderna. Il romanticismo con-
sidererà come irrinunciabile mantenere una visione unificata dei tre regni e l’ener-
gia che li percorre in un legame indissolubile con l’universo. In questo senso è 
importante considerare anche il concetto di ‘infinito’ come costitutivo dello spi-
rito romantico. 

–––––––––––––––––– 
1 Si intende sottolineare il fatto che l’idea romantica di inconscio ha preceduto l’elaborazione psicoanalitica del 

medesimo concetto, senza che ciò implichi il fatto che si possa dedurre l’origine della psicoanalisi dal movi-
mento romantico in sé. 
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Vale la pena di ricordare l’importanza di un altro Autore che, dopo un ini-
ziale contatto con la filosofia romantica, se ne distaccherà successivamente, in 
quanto giudicata troppo vaga e imprecisa. Si tratta del filosofo Herbart (1776-
1841) la cui importanza è legata al concetto di “spazio intellegibile”, inteso come 
“forma di ordine” nel quale è distribuito un insieme di punti come insieme di 
relazioni fra gli elementi “reali”. 

 
 
2. Goethe e l’analisi morfologica 
 
“Qualunque enigma scientifico può essere reso comprensibile eticamente”. Que-
sta frase evidenzia la distanza di Goethe (1749-1832) da qualsiasi visione riduzio-
nista e meccanicista. La natura, che si esprime come forza e movimento insito 
nella materia, è una totalità dinamica che pur rinnovandosi conserva la sua unità; 
si coglie in un processo infinito di trasformazioni correlate che si manifestano 
nella forma delle cose e degli eventi. Per tale motivo diventa importante uno stu-
dio morfologico. La morfologia di un evento è l’unica soluzione in grado di co-
gliere, tramite uno studio dettagliato, le trasformazioni a cui è soggetta una forma 
cogliendo le invarianti e le trasformazioni che la legano alla matrice naturale. Il 
fenomeno necessita di essere spiegato nelle sue cause finali come elemento in sé, 
unico nella sua determinazione, esperienza e rappresentazione per il soggetto che 
lo percepisce. Occorre cogliere tramite le invarianti morfologiche la derivazione 
del fenomeno dall’intera unità a cui appartiene e che appare iscritta nella memoria 
delle sue trasformazioni formali. La coscienza dell’oggetto diviene coscienza 
dell’infinito a cui appartiene cioè dell’universo. Di conseguenza, la materia viene 
concepita come un flusso dinamico inarrestabile e creativo che evolve continua-
mente. Nasce così l’analisi morfologica che trova nell’opera “La metamorfosi 
delle piante” (1790) la sua formulazione secondo Goethe. Egli ritiene che per riu-
scire a cogliere correttamente l’aspetto morfologico sia necessaria una formazione 
che abitui a cogliere intuitivamente, più che con i sensi, la continuità soggiacente 
alla evoluzione di una forma. Sulla base di questa filosofia: la “meraviglia” diviene 
forma, come qualcosa di indescrivibile sentito interiormente, che reinserisce la 
forma nel movimento metamorfico. Immaginare tutte le concatenazioni possibili 
dello sviluppo della pianta fin dalle sue origini porta Goethe a fantasticare sull’esi-
stenza di un archetipo: l’“Urpflanze” ovvero la pianta originaria da cui sarebbero 
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derivate tutte le varietà morfologiche botaniche esistenti. Qui è importante so-
prattutto cogliere l’aspetto metodologico utilizzato da Goethe. L’Urpflanze esiste 
innanzitutto nella fantasia di Goethe che la colloca per noi in uno spazio inter-
medio tra fantasia e realtà. L’Urpflanze individua uno spazio intermedio che sta-
bilisce lo statuto dei fenomeni originari e la loro trasformazione evolutiva, per cui 
non è tanto importante chiedersi se l’Urpflanze esiste o no, quanto percepire in-
tuitivamente lo spazio cui appartiene. Questo spazio individua le trasformazioni 
e le invarianti della materia vivente. Rendere visibile l’intellegibile, da un punto 
di vista fenomenologico, significa mostrare come un’esperienza sensibile è un 
dato atomico non visibile esteriormente (e quindi non individuabile nell’acce-
zione meccanicistica) e i nessi di esperienza sensibile devono essere ordinati in una 
serie significativa tale da strutturare un’immagine. L’elemento base da cui Goethe 
inizia la sua analisi delle piante è la foglia, dalla quale per metamorfosi si produr-
rebbero per successivi dislocamenti della forma, con continuità, gli altri elementi 
strutturali della pianta (petali, corolla, fiore, stami ecc.). Nella foglia Goethe sco-
pre un alternarsi ritmico di dilatazione e contrazione che, attraverso gli stessi or-
gani, origina la diversità della forma della pianta. È il fenomeno della polarità cioè 
dell’identità strutturale di fenomeni qualitativamente diversi. Occorre sottoli-
neare che il pensiero romantico comprende in sé l’ipotesi dell’esistenza di polariz-
zazioni nella materia vivente. Tramite lo “Steigerung” (ascesa graduale) è possi-
bile definire metodologicamente la composizione armonica di più organismi in 
un organismo nuovo tendenzialmente superiore. L’opera di Goethe rappresenta 
quasi un manifesto oltre la visione meccanicista che astrae la parte dall’intero cui 
appartiene e fissa la forma: rimane esclusa la possibilità di comprendere la dina-
mica della metamorfosi e in definitiva non si coglie il legame del fenomeno con la 
vita. 

Riferendosi alle piante Goethe osserva: “...questi organi, i quali si mo-
dificano da un’estrema uguaglianza fino alla massima disuguaglianza, presentano 
internamente una virtuale identità” (1790). In un altro suo passo Egli afferma: “Il 
fenomeno della struttura più semplice, che sembra una pura aggregazione di 
parti, spesso si può spiegare tanto con la teoria dell’evoluzione, quanto con quella 
dell’epigenesi”. Vale la pena di sottolineare come venga individuata una linea di 
fondo che lega fenomeni relativi all’identità e fenomeni relativi all’epigenesi. Ri-
torneremo su questo punto. Ciò che a mio avviso è importante sottolineare, per 
quel che riguarda quello che possiamo trarre come ipotesi attuali dal pensiero di 
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Goethe, sono soprattutto due elementi che emergono dall’analisi morfologica: a) 
l’idea di una continuità soggiacente allo sviluppo della forma intesa come feno-
meno; b) l’area di illusione e di gioco che si offre all’intuizione sensibile e che po-
tremmo mettere in relazione con l’‘area transizionale’ nel senso di Winnicott. 

Traendo spunto dall’opera di Goethe: “La metamorfosi delle piante” pub-
blicato nel 1790 e che provocò a quel tempo non poche reazioni fra gli scienziati, 
potremmo supporre che esista una entità che potremmo chiamare “Inconscio 
metamorfico” (questa denominazione non andrebbe intesa come definizione ma 
come un tentativo di approssimazione) che si pone come intermediazione conti-
nuativa dell’essere con la natura, evidenziabile come flusso energetico continua-
tivo e trasformativo in cui ogni forma si crea, emerge dalla natura, persiste in 
forma più o meno stabile e infine vi ritorna per distruzione, in un ciclo costante e 
ripetitivo. La consapevolezza di questa riconduzione del fenomeno alla sua ma-
trice originaria e che ne costituisce l’intellegibilità è consapevolezza dell’infinità 
del cosmo e della natura e si esprime nei processi trasformativi delle forme, facenti 
parte di uno spazio intermedio, illusorio e tuttavia intuibile. Per tale motivo lo 
studio morfologico ci consente di acquisire quella rinnovata coscienza dei feno-
meni. Si osserverà quanto questa posizione sia vicina alla dimensione dell’arte: il 
linguaggio è analogico, iconico, simbolico; ‘mostrativo’ più che ‘di-mostrativo’ e 
prescinde da ogni interpretazione causale dei fenomeni. Nulla ci impedisce di 
prendere in considerazione entrambe le posizioni secondo un certo ordine. 

Riassumendo, si può dire che il concetto di inconscio nasce all’inizio del 
pensiero romantico. La psicoanalisi se ne approprierà in un momento successivo 
ma con sfumature diverse: Freud, dopo una prima fase di osservazione che si evi-
denziava nella “cura con le parole” o “chimney sweeping” come definiva la pa-
ziente Bertha Pappenheim la catarsi analitica, si rese ben presto conto della po-
tenza dell’inconscio come possibilità di evoluzione dell’individualità del paziente 
nevrotico e concepì l’inconscio dinamico: una struttura fondata sul potere della 
rimozione e del conflitto intrapsichico. C.G. Jung ipotizzò l’esistenza di un in-
conscio collettivo. Sandor Ferenczi fu forse l’unico che mantenne una concezione 
più vicina all’idea naturalistica e che si manifestò in una concezione morfologica 
e trasformativa dell’inconscio nei soggetti traumatizzati. 

 
 
 



Paolo Tirindelli 24 

3. Un esempio di analisi metamorfica: il racconto di E.T.A. Hoffman “L’uomo 
della sabbia” 
 
Il presente contributo vorrebbe essere un tentativo di applicare l’analisi morfolo-
gica al contenuto di un famoso racconto di Hoffman2. Il medesimo racconto è 
alla base dello scritto di Freud: “Il perturbante” (1919). Ovviamente questo con-
tributo si presenta diverso dall’interpretazione freudiana, ed anzi potrebbe essere 
considerato come un altro punto di vista sul racconto che può essere più o meno 
accettato o respinto. 

Osserviamo innanzitutto che nella novella sono descritti alcuni elementi in 
polarizzazione reciproca3. Iniziando dal protagonista Nathaniel ancora bambino: 
“Il Sandman restò per me un agghiacciante fantasma. […] Il Sandman mi aveva 
portato sul sentiero del meraviglioso, dell’avventuroso, che così facilmente si an-
nida nell’animo infantile...”. Più avanti, l’io narrante si rivolge al lettore quasi 
sdoppiandosi dapprima nella figura dell’amico Lothar, a cui Nathaniel scrive una 
lettera, e poi nello stesso Nathaniel che si rivolge in tale modo all’amico, dopo che 
aveva solo intravista l’algida e imperscrutabile figura di Olimpia, figlia del profes-
sore di fisica Spalanzani, che per oscuri motivi teneva segregata: “Cosa vi succede 
esimio?... E tu avresti voluto esprimere la tua visione interiore in tutti i suoi colori 
accesi, le sue ombre e le sue luci, e ti affannavi a trovare le parole anche solo per 
cominciare. […] Ma se, come un ardito pittore, avessi tracciato con pochi segni 
azzardati il contorno della tua (stessa) immagine, senza fatica avresti raggiunto con 
ardore crescente i colori, il vivace intreccio delle forme avrebbe trascinato con sé 
gli amici ed essi si sarebbero visti, come te, al centro del quadro scaturito dal tuo 
animo!” (corsivo nostro). Nathaniel dunque intuisce la presenza dell’“ultra-
mondo” anche se lo colloca in una pacifica fantasia infantile non immaginando 
la sua esistenza tra i regni della vita e della morte. 

–––––––––––––––––– 
2 Il riferimento al racconto di E.T.A. Hoffman “Der Sandmann” non è mio e, sulla base dei temi più comuni 

dell’epoca romantica, attiene all’inconscio come luogo di polarizzazioni, al tema dell’immortalità dell’anima, 
al doppio e al rapporto con l’inanimato. La traduzione del racconto in chiave di analisi morfogenetica è mia 
personale. 

3 Recenti ricerche hanno messo in luce che le esperienze relazionali così come sono strutturate neurobiologica-
mente dalla nascita in poi sono distinguibili in due raggruppamenti affettivi principali (polarità): gli affetti 
positivi, associati all’attaccamento e ai desideri erotici infantili, e gli affetti negativi (collera, rabbia, disgusto 
ecc.). 
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Clara rappresenta la donna amata e costituisce la forte attrazione erotica per 
Nathaniel. È associata all’altra figura femminile che compare: Olimpia. Le due 
donne hanno caratteri molto diversi: Clara è brillante, accogliente, affettuosa, in-
telligente, ciarliera, mentre Olimpia è rigida, solitaria, immobile e muta. Clara tut-
tavia sembra non risparmiare ad un certo punto la verità a Nathaniel: “Dirai: in 
quell’animo di ghiaccio non penetra alcun raggio del mistero che spesso cinge 
l’uomo con braccia invisibili: del mondo ella vede solo la superficie colorata, e 
gioisce con il più puerile dei fanciulli del frutto dorato e scintillante nel cui cuore 
è nascosto un veleno mortale”. 

Il padre di Nathaniel appare come figura marginale nel racconto ma è di as-
soluta importanza. Introduce infatti l’esperienza del calore domestico, degli af-
fetti, del fuoco che arde nel camino e nella sua pipa sbuffante mentre racconta 
favole ai bimbi. È anche un alchimista quindi ha a che fare con il fuoco e morirà 
ustionato dal suo stesso braciere. Il posizionamento di un elemento che richiama 
il calore associato alla bontà degli affetti si contrappone all’elemento freddo e ge-
lido che è associato alla morte. C’è addirittura un momento in cui la cara e dolce 
Clara accoglie il suo bene amato dopo lo svelamento di Olimpia: “Nathaniel 
guarda gli occhi di Clara; ma a rispondere benevola al suo sguardo dagli occhi di 
Clara è la morte”. Né si può dimenticare che il racconto fa riferimento anche al 
lutto di Nathaniel per la morte del padre e il desiderio di vendicarsi nei riguardi 
di Coppelius. Al gelo della morte è associata l’idea del male oscuro. Il “cuore di 
ghiaccio “precedentemente citato da Clara, porta Clara a chiedersi: “Se esiste una 
forza oscura che, perfidamente ostile, getta nel nostro animo un filo che poi usa 
per prenderci all’amo e trascinarci su un sentiero periglioso e distruttivo su cui 
altrimenti non ci saremmo avventurati... se una tale forza esiste, deve prendere 
forma in noi e come noi, trasformandosi nel nostro stesso sè; solo così infatti pos-
siamo darle credito e concederle lo spazio di cui ha bisogno per portare a termine 
la sua segreta opera. […] È il fantasma del nostro stesso Io, la cui affinità e il cui 
profondo potere sul nostro animo può scaraventarci all’inferno o elevarci 
all’estasi celestiale”. Dal discorso di Clara si evince che anche il male potrebbe co-
stituire elemento di elevazione all’estasi come la bontà d’animo. 

Questi aspetti contraddittori si evidenziano man mano nella lettura e sem-
brano caratterizzare l’esperienza del sublime come fonte di contemporanea attra-
zione e repulsione fatale. Olimpia è la creatura meccanica: l’automa creato da Spa-
lanzani che la considera come una figlia. Olimpia è bellissima ma fredda, rigida; le 
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sue fattezze da manichino sono più che evidenti e infatti gli amici di Nathaniel lo 
mettono in guardia dall’inganno. Inutilmente perché Nathaniel è totalmente in-
vaghito di lei e la guarda meravigliato. I dialoghi sono soltanto dei monologhi a 
cui Olimpia risponde con un monotono e ripetitivo: “Ah! Ah!”. 

Non si può escludere che questo livello di minima verbalizzazione possa sor-
tire un effetto ipnotico sul protagonista. Ma la caratteristica principale di Olim-
pia, a differenza di Clara che appare come figura autonoma, è che Olimpia non 
vive di vita propria bensì assorbe la vitalità altrui; è così che si anima, gli occhi 
diventano scintillanti ed è attraverso di lei che Nathaniel può intravedere quell’ul-
tramondo da lui tanto fantasticato nella sua infanzia: “ Parla poco, è vero; ma 
quelle poche parole sono geroglifici di un mondo interiore permeato d’amore e 
della nobile conoscenza della vita dello spirito nella visione di un eterno mondo 
oltreceleste”. Con queste parole Spalanzani presenta la sua creatura a Nathaniel. 
La triangolazione affettiva, apre ad una possibile relazione fra le tre figure nella 
quale lo sguardo vuoto di Olimpia si anima dello sguardo del padre nel quale Na-
thaniel, quasi ipnotizzato, coglie la visione di una sublime realtà che assume un 
unico significato: l’immortalita’ dell’anima. 

Coppelius è un venditore di lenti e ovviamente si occupa di forgiare gli occhi 
degli automi di Spalanzani. Può essere visto come il rappresentante del male nel 
suo aspetto più beffardo. Tuttavia ben consapevole del potere di lenti e specchi 
potrebbe anche presentare alla persona nient’altro che la controimmagine del suo 
Io e del male interno che lo perseguita. È comunque una figura associata a Spa-
lanzani. 

Spalanzani è un professore di fisica che ad un certo punto si presenta sulla 
scena. È lo stesso Hoffman a sottolineare la somiglianza del cognome con il noto 
scienziato naturalista italiano Lazzaro Spallanzani. Somiglianza casuale secondo 
Hoffman; non così secondo la mia opinione. È possibile infatti che Hoffman 
fosse venuto a conoscenza dell’imponente mole di esperimenti e pubblicazioni 
che il suo contemporaneo Spallanzani aveva realizzato creandosi una fama inter-
nazionale. Spallanzani (1729-1799) aveva effettuato studi di biologia sulla ripro-
duzione, l’alimentazione e la respirazione animale. Gli studi sulla respirazione ani-
male destarono non poca meraviglia e stupore negli scienziati dell’epoca ed impe-
gnarono lo studioso dal 1795 sino alla sua morte nel 1799). A Spallanzani si deve 
infatti la scoperta della respirazione cutanea negli animali. Questa scoperta rivo-
luzionò la visione di Lavoisier che riteneva la respirazione un evento chimico 
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funzionale che aveva una precisa collocazione nell’organo dei polmoni, all’in-
terno di una visione meccanicistica in cui ogni funzione dell’organismo è asso-
ciata ad una struttura specifica. Chi avrebbe immaginato che esisteva altresì una 
respirazione tissutale? Occorreva ripensare alla respirazione come funzione meta-
bolica e non più l’esito di un meccanismo. Tuttavia la novità di Spallanzani non 
si fermava a questo. Egli infatti aveva dimostrato come animali privati chirurgica-
mente dei polmoni continuavano a respirare come se nulla fosse successo e la re-
spirazione si poteva dimostrare anche nei tessuti post-mortem. A quel tempo non 
era ancora stata scoperta l’anaerobiosi per cui le ricerche di Spallanzani solleva-
rono interrogativi cruciali sul rapporto vita/morte, sul confine della vita, su che 
cosa succede in prossimità della morte ecc. Certamente vi fu anche chi si inter-
rogò sulla sussistenza o meno dell’immortalita del corpo umano. Quindi è possi-
bile che proprio una fantasia onnipotente di questo tipo abbia consentito all’Au-
tore di arricchire il personaggio di Nathaniel nella sua ricerca di immortalità. 

Ne deriva che forse la scelta di Spalanzani non sia sorta per caso. Occorre 
ricordare anche il fatto che nel periodo del tardo settecento gli scienziati spesso si 
rifugiavano nel loro gabinetto di storia naturale per condurre ricerche ed esperi-
menti anche se potevano essere degli accademici come appunto Spallanzani. 

Un altro aspetto che vale la pena ricordare è che sia il padre di Nathaniel, sia 
Spalanzani e Coppelius esercitano l’alchimia, a quel tempo ormai desueta ma ciò 
non toglie che proprio nei gabinetti naturalistici non si continuasse ad esercitarla. 
Potrebbe rappresentare nel nostro schema una linea di detensione fra il freddo 
gelido del metallo inanimato e il calore del ‘bios’. 

Gli occhi: sembrano porsi in un punto di convergenza tra le linee di tensione 
che abbiamo individuato: calore, affetti, padre, vita//gelo, freddo, morte e come 
associazione il male. In questa linea schematica sono comprese in vario modo le 
figure di: Nathaniel, Clara, Olimpia. 

La seconda linea di tensione comprende la contrapposizione vita/morte e la 
direzione oltre mondo. A questa seconda linea andrebbero associate le figure di 
Clara e Olimpia ma in modi diversi: Clara appare ancora sufficientemente vicina 
al bene per avvicinare il male. Olimpia invece lo incarna in quanto ‘divoratrice’ di 
uomini. Clara appare comunque tentata dalle convinzioni visionarie di Natha-
niel. Gli occhi diventano il centro mobile di una figura spaventosa perché deani-
mata che può esprimere la vita, la morte o indicare la strada per l’oltremondo. 
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Cerchiamo di formalizzare il nostro schema: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immaginando che nell’estensione la nostra matrice morfogenetica sia costituita 
da movimenti dinamici in continua evoluzione, ammettiamo comunque che essi 
risultino in un certo equilibrio reciproco e che quindi la nostra matrice relazio-
nale sia omogenea e in un equilibrio complessivamente stabile. Abbiamo indivi-
duato una quadrupla interazione dinamica tra almeno quattro polarità che si in-
crociano e, operando una trasposizione nel linguaggio fisico-dinamico, asse-
gniamo una dinamica vettoriale su uno spazio T. Si costituirebbero così gli ‘at-
trattori’ della dinamica: calore, affetti, Nathaniel //freddo, vita/morte, Coppe-
lius, Spalanzani; Clara//Olimpia; Oltremondo4. L’interazione dinamica di questi 
quattro attrattori si coordina lungo una linea di confine: il Circuito degli Occhi. 
 

–––––––––––––––––– 
4 In matematica, un attrattore è un insieme verso il quale evolve un sistema dinamico dopo un tempo sufficien-

temente lungo. 

CALORE, AFFETTI, 
NATHANIEL, PADRE 

FREDDO, GELO, 
VITA/MORTE, 
COPELLIUS/SPALANZANI 

CIRCUITO DEGLI OCCHI 

OLTREMONDO 

CLARA 

OLIMPIA 
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Attrattore 1: calore, affetti, padre, morte del padre, Nathaniel; 
Attrattore 2: freddo, gelo, automa, vita/morte (Coppelius, Spalanzani) 
Attrattore 3: Clara//Olimpia 
Attrattore 4: Oltremondo Celeste; 
 

L’attrattore 1 appare in forte competizione con l’attrattore 2. Ambedue polariz-
zano una corrente dinamica molto intensa. L’attrattore 3 è in grado di mediare 
fra i due proponendo un tentativo di integrazione ma che non risolve; rimane 
instabile e suscettibile di destrutturarsi. Infine l’attrattore 4 rappresenta il fanta-
sticato e irraggiungibile oltremondo che però esercita un fascino irresistibile. Le 
figure che compaiono: Nathaniel interpreta l’Eros, innamorato sia della calda e 
accogliente Clara, sia della gelida Olimpia. Finirà per soccombere come il padre. 
In ogni caso rimane nella posizione del calore degli affetti domestici. Clara e Olim-
pia rimangono due figure enigmatiche. Nella fantasia di Nathaniel anche Clara 
diviene un automa: l’una, Clara, con caratteristiche accoglienti ma non meno dia-
bolica anche se tenta ad un certo punto di “aprire gli occhi” a Nathaniel; l’altra, 
Olimpia, fredda, distante, assente, deanimata, assume i caratteri di una figura 
mortifera che si ravviva soltanto a contatto con un essere vivente. L’attrattore 3 
presenta una conflittualità interna che corrisponde all’ambiguità delle due figure 
contrapposte: Coppelius e Spalanzani, benché appaiano come figure dai diabolici 
intenti, assumono in realtà un ruolo di mediazione fra la vita e la morte, con i loro 
traffici sembrano mettere in congiunzione i due mondi – l’uno lo fa in modo or-
dinato e studiato, l’altro è irascibile, confusionario, caotico. In definitiva il rap-
porto tra attrattore 1 e attrattore 2 avviene tramite l’intermediazione di attrattore 
3. Il circuito degli occhi rappresenta il centro organizzatore della struttura cioè in 
poche parole ciò che la sorregge ed alimenta il corso delle correnti di polarizza-
zione. È anche un centro di proiezione verso il quale il protagonista volge lo 
sguardo traendo di riflesso un’immagine che rispecchia il suo stato d’animo: può 
essere uno sguardo di vita come quello dell’amico Lothar, di suo padre o di Clara; 
oppure uno sguardo di morte come quello che la stessa Clara gli esprime; oppure 
lo sguardo muto e assente di Olimpia che nel vuoto della sua espressione può sol-
tanto indicare la via dell’oltremondo. Rimangono alcune questioni da chiarire: le 
fantasie infantili di Nathaniel rivolte alle attività segrete del padre, eccitano a tale 
punto la sua curiosità e immaginazione per il meraviglioso e il fantastico che, mal-
grado il terrore suscitato dalle incursioni di Coppelius, sembrano esprimere quasi 
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un desiderio di sfidare la paura e farsi rapire da Coppelius pur di sapere qualcosa 
dei loro segreti. In secondo luogo non è chiaro fino a che punto la morte del padre 
di Nathaniel, figura alla quale lui era molto affezionato, possa rappresentare un 
trauma irrisolto nella psiche del figlio. In ogni caso anche il lutto per la perdita del 
padre è accolto tra il calore degli affetti familiari. In terzo luogo si pone il pro-
blema della natura e radice del ‘male’. Nello schema dinamico verrebbe posto in 
una posizione condivisa, tra le figure di Coppelius e Spalanzani e allo stesso livello 
delle figure di Clara e Olimpia. Da dove origina questo male e che ruolo ha nello 
svolgersi della novella? Emblematiche e sibilline risuonano le parole di Clara 
quando si rivolge a Nathaniel: “Mio amato Nathaniel! Non credi forse che anche 
negli animi sereni-spensierati e senza ombra possa albergare il sentimento di un 
potere oscuro che nel nostro stesso io opera come una forza ostile per la nostra 
rovina?”. E più avanti: “Se esiste una forza oscura che, perfidamente ostile, getta 
nel nostro animo un filo che poi usa per prenderci all’amo e trascinarci su un sen-
tiero periglioso e distruttivo su cui altrimenti non ci saremmo avventurati – se 
una tale forza esiste, deve prendere forma in noi e come noi, trasformandosi nel 
nostro stesso se’; solo così infatti possiamo darle credito e concederle lo spazio di 
cui ha bisogno per portare a termine la sua segreta opera”. Accade dunque che 
Clara sembra predisporre l’animo di Nathaniel ad accogliere nel suo intimo l’om-
bra del male fino al punto in cui esso si sarà completamente impadronito del suo 
io. Da un lato ella informa il suo fidanzato su quale è l’ordine del male; dall’altro 
lato prepara la via all’azione di Olimpia che si impossesserà totalmente dell’animo 
di Nathaniel come un parassita che, una volta morto il suo amante, ne assumerà 
l’identità. Il male sembra dunque esistere nella concezione dell’Autore, e si 
esprime nel perfido inganno che le due donne-automi perpetrano nei riguardi del 
povero Nathaniel. Ne sono consapevoli Coppelius e Spalanzani? In fondo, loro 
sono solo dei costruttori di automi, che ne sanno delle possibili conseguenze mo-
rali del loro agito? Forse non si rendono nemmeno conto che i loro automi ‘pen-
sano’ e desiderano immensamente diventare ‘persone’, anche a costo di provocare 
abominevoli assassinii. Essi però sono consapevoli di quello che vede Nathaniel: 
non soltanto l’esito di un innamoramento, ma addirittura la visione di un altro 
mondo: quello che i due automi hanno promesso di mostrare a Nathaniel in cam-
bio della sua identità. 

Qualcuno potrebbe obiettare che forse l’automa è soltanto Olimpia mentre 
Clara non lo è, mentre lo diventerebbe soltanto nel delirio di Nathaniel. Si 
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potrebbe rispondere che è proprio il cannocchiale di Coppelius che consente di 
individuare gli automi e dunque Nathaniel non è in errore quando, guardando 
Clara attraverso il cannocchiale di Coppelius, ne coglie l’essenza. E in ogni caso 
Clara è una figura troppo ambigua per essere reale e, se è così, si adatta perfetta-
mente alla trama del racconto. 

Malgrado tutto sia predisposto per conseguire l’esito desiderato, qualcosa 
non sembra procedere nella direzione voluta. È qui che interviene la dinamica 
dell’Inconscio, da cui emerge la sua natura a-morale. Le correnti polarizzate fra 
gli attrattori 1e 2 si intensificano sempre più, al punto che l’attrattore 3 che già 
manifestava segni di instabilità (per l’ambiguità dell’amore di Nathaniel per le 
figure di Clara e di Olimpia), si catastrofizza e il caos e la fine di Olimpia irrom-
pono sulla scena: Olimpia viene smembrata durante il litigio fra Coppelius e Spa-
lanzani, davanti agli occhi atterriti di Nathaniel. Il centro organizzatore della 
struttura, cioè il circolo degli occhi, che interpreta anche quella triangolazione 
degli sguardi Nathaniel-Spallanzani-Olimpia che presagiva l’assoluto del deside-
rio, collassa e al suo posto compare un buco (le cavità orbitarie di Olimpia). Ap-
pare così una discontinuità nella trasformazione. L’intera matrice inconscia cam-
bia forma: accade una prima transizione. È a questo punto che insorge il delirio 
di Nathaniel: il collasso della matrice originaria determinerebbe una profonda di-
storsione della rappresentazione dello spazio-tempo, esprimendosi in un’imma-
gine che si ripete all’infinito: agli occhi di Nathaniel, ora anche Clara appare come 
un automa; forse tutti sono degli automi e vivono in un mondo di automi. Que-
sta profonda distorsione delirante porterà Nathaniel al suo esito fatale: il suici-
dio5. 

Questa trasformazione manifesta, in altri termini, anche le caratteristiche 
del flusso dinamico della materia psichica inconscia. Sándor Ferenczi nel suo Dia-
rio clinico (1932) descrive stati di alterazione della materia psichica in soggetti 
traumatizzati i quali, grazie all’influsso benefico della terapia, passano da stati in 
cui la materia appare rigida, cristallizzata (non reattiva) a stati di fluidità estrema 

–––––––––––––––––– 
5 La trasformazione appare suscettibile di una rappresentazione topologica. Se paragoniamo la struttura iniziale 

ad una sfera compatta, ammettendo che ci troviamo in uno spazio topologico dato da un insieme di aperti U 
nell’insieme T, la varietà topologica avendo un buco non è omeomorfa alla sfera, in quanto di genere 1, mentre 
la sfera è di genere 0. Questa rappresentazione topologica può aiutarci a comprendere meglio, cioè a ‘visualiz-
zare’ la trasformazione. Non tutte le trasformazioni sono discontinue. Alcune manifestano una continuità nel 
senso di una “deformazione”. 
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(delirio) fino alla stabilizzazione in stati di semifluidità, convalidando l’ipotesi di 
una transizione di fase continua del flusso inconscio, offrendo una chiara rappre-
sentazione qualitativa della dinamica del processo. 

 
 
4. Analisi morfogenetica ed epigenesi 
 
La recente scoperta dell’influenza epigenetica potrebbe correlarsi alle modifiche 
metamorfiche dell’inconscio. Abbiamo visto come l’inconscio costituisca una 
struttura ‘psicosomatica’, vale a dire una struttura in cui mente e corpo sono stret-
tamente correlate. Mente e corpo potrebbero addirittura essere pensati l’una 
come la controimmagine dell’altra. C. Waddington (1977) paragonava il gene al 
genotipo dell’animale, mentre l’epigenesi sarebbe il fenotipo. In tal modo Wad-
dington introduce la problematica della forma come costitutivo di ogni processo 
epigenetico. L’epigenesi, com’è noto, regola l’espressività genetica attraverso una 
serie di processi biochimici che intervengono sull’attività del gene. Funzionano 
come processi regolatori dell’espressività genetica e si è visto che la loro influenza 
può essere transgenerazionale. Numerosi esperimenti svolti sui ratti hanno dimo-
strato l’influenza che può avere il rapporto con la madre sul comportamento dei 
ratti e come dunque il fattore ambientale possa influenzare direttamente l’espres-
sione genica e, se favorevole, essere codificato e assunto nell’assetto genetico per 
selezione naturale. Ora, Waddington, studiando lo sviluppo embriologico, utiliz-
zava la definizione di creode per indicare il percorso ‘ canalizzato’ che le cellule 
dovevano percorrere per la formazione dell’organo. 

Waddington riteneva che il creode potesse a suo modo rappresentare perfet-
tamente il processo epigenetico come ‘messa in forma’ del fenotipo in quanto la 
canalizzazione rappresenterebbe una preformazione genetica regolata dall’am-
biente.  

L’Inconscio metamorfico potrebbe essere il punto di origine della forma, 
cioè il creode che ha un’evoluzione spazio-temporale ed è strutturalmente stabile. 
L’evolversi e il prodursi di nuove forme sempre più complesse potrebbe così pro-
muovere il processo epigenetico in stretta correlazione con le condizioni ambien-
tali (l’inconscio metamorfico è relazionale). 

Vorrei infine citare Il diario clinico di Ferenczi (1932) in cui parla della fun-
zione teleplastica della mente. Si tratterebbe di un riflesso arcaico che la mente 
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sarebbe in grado di attivare in condizioni traumatiche estreme. In tale situazione 
il corpo non sarebbe reattivo; giacerebbe in una condizione di assoluta immobi-
lità; pseudomortale. La mente, realizzando che il corpo non reagisce, ne assume-
rebbe le funzioni producendo a sua volta: organi adibiti al contenimento e a fun-
zioni affini come presa e attacco. Questi organi prodotti dalla mente, in tutto si-
mili agli organi biologici, potrebbero essere mediati dalle forme assunte dall’in-
conscio metamorfico, cioè degli omeomorfismi6 che potrebbero funzionare come 
se fossero degli ‘stampi’, o dei contenitori, atti a ricostituire la funzionalità mente-
corpo. 

In altre parole, è possibile che Ferenczi, nel trattamento dei pazienti trauma-
tizzati, si sia trovato nella condizione di osservare un ‘ paesaggio epigenetico ‘, co-
stituito da forme in evoluzione e lo abbia interpretato nei termini di una funzione 
arcaica. 
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SINTESI 
 
L’Autore traccia un possibile percorso che il concetto di Inconscio percorre storica-
mente dalla sua iniziale elaborazione da parte della “Naturphilosophie” fino alle 
prime formulazioni da parte della psicoanalisi. Viene sottolineato soprattutto la 
concezione di un ‘Inconscio metamorfico’, sede di processi di trasformazione della 
forma, sia essa intesa come un costrutto immaginario, iconico o simbolico. Goethe 
fu un importante rappresentante di quella corrente da lui fondata e che si basa 
sull’analisi morfologica dei fenomeni naturali. Viene assunto come esempio, deri-
vato dall’analisi morfologica, il racconto di E.T.A. Hoffmann “Der Sandmann”. 
Le polarità assunte dalla struttura formale del racconto, consentono di evidenziare 
una dinamica interna, formalizzabile in termini di sistema dinamico, in senso 
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funzione biologica (ma anche psichica) che viene definita ‘epigenesi’, che ha essen-
zialmente una funzione regolativa nel mantenere la stabilità dei processi evolutivi. 
 
 

ABSTRACT 
 
The Author draws out a possible historical course about the concept of the Uncon-
scious from the initial way in “Naturphilosophie” until the following formulation 
of psychoanalytic thought. It is stressed above all the conception of a ‘metamorphic 
Unconscious’ as a centre of transformational processes of the form, meant to do like 
an imaginary, iconic or symbolic construction. Goethe was the most important rep-
resentative of the current, started by him, that bases the natural phenomenon anal-
ysis on morphological way. It has assumed, as an example drifted by morphological 
analysis, the novel of E.T.A. Hoffmann “Der Sandmann”. The polarities that de-
velop the formal structure of the novel, allow us to show an inward dynamic, repre-
sented by a dynamic system, as a qualitative way, that takes some similarities with 
Ferenczi’s works about the nature of traumatical events and its consequences in 
terms of psychologic transformational processes in traumatic subjects. These trans-
formational processes could concern the particular biologic and also psychic function 
named ‘epigenesis’, whose main activity is regulative to keep on the stability in the 
evolutive processes. 
 
 
 


