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EDITORIALE 
La Redazione 

 
 

 
Il 13 Luglio di quest’anno è venuto a mancare Pier Francesco Galli, una delle fi-
gure di spicco della psicoanalisi italiana dell’ultimo secolo. Figura di analista ma 
anche ‘maestro’ – benché lui rifiutasse questo appellativo – sicuramente quanti 
lo hanno conosciuto hanno potuto apprezzare le rare doti di una salda compe-
tenza nell’ambito del lavoro, unite a una rara sensibilità per i problemi umani e 
alla sapienza dei suoi insegnamenti. Uno sguardo a tutto campo: dalle problema-
tiche teoriche in psicoanalisi, all’epistemologia, alla critica ideologica, politica e 
sociologica rivolta ad una certa corrente della psicoanalisi che anteponeva un at-
teggiamento reazionario, la conservazione del potere e dei privilegi contrappo-
nendosi all’innovazione (si vedano a questo proposito gli articoli su ‘mummia ri-
dens’). 

Galli ha lavorato a fondo per diffondere una cultura psicoanalitica e psico-
terapeutica dagli anni ’60 del secolo scorso con la pubblicazione di autori sino ad 
allora sconosciuti in Italia. Ha fondato la collana di Feltrinelli: ‘ Biblioteca di psi-
chiatria e psicologia clinica’ che iniziò proprio negli anni ’60 e poco dopo la col-
lana presso Bollati Boringhieri: ‘Programma di Psicologia Psichiatria Psicotera-
pia’. 

Le due collane ebbero un successo enorme e una larga diffusione tra gli ope-
ratori del settore nel campo delle malattie mentali; quindi non solo medici ma 
anche infermieri, operatori sanitari, gestori del sociale. 

Infine occorre ricordare che Egli dette avvio a Milano nel 1962 al primo 
corso di aggiornamento organizzato dal ‘Gruppo milanese per lo sviluppo della 
Psicoterapia’ assieme a docenti e colleghi di primo piano. Nel 1967 uscì il primo 
numero della rivista del nuovo gruppo a cui faceva riferimento: ‘Psicoterapia e 
Scienze Umane’ di cui fu direttore e che si è affermata a livello della psicoanalisi 
internazionale; la rivista esce tuttora. Dopo il suo trasloco a Bologna presero avvio 
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anche i ‘Seminari internazionali di psicoanalisi’ ai quali partecipano tuttora figure 
di rilievo in ambito internazionale. 

Si può concludere infine che Galli, finché ha potuto, non ha mai smesso di 
esercitare la sua professione di analista. Nel contempo ha gestito numerosissimi 
gruppi terapeutici e istituzionali in tutta Italia ai quali ha effettuato supervisioni 
di casi e corsi di formazione. È sempre stata una figura conosciutissima e apprez-
zatissima dagli operatori e dalle persone che lo hanno conosciuto. 

Ci mancherà molto. 
A questo proposito vorremmo riportare alcune impressioni di una nostra 

collega che lo ha incontrato come paziente fino a Ottobre 2023. 
 
Frammenti della mia esperienza con Galli 
Emozionata e con un senso di soggezione suono il campanello, quasi immediata-
mente sento lo scatto dell’apertura di questo enorme portone. Lo attraverso e mi 
trovo in un androne magnifico del xv secolo. Dopo i convenevoli di rito Galli mi 
chiede: “Di che segno zodiacale è?” - “Io sono dello scorpione” - “Seguo ogni 
giorno l’oroscopo di Paolo Fox, lo conosce?”. 

Ancora, sapendo che eravamo conterranei: “A lei, oppure a qualcuno della 
sua famiglia, sono state tolte le tonsille? Mio padre faceva l’otorinolaringoiatra e 
molta gente è stata operata da lui”. Questo, riflettendoci a posteriori, era il suo 
prodromo di “Alleanza terapeutica”. 

Galli era così nella mia esperienza, usava il linguaggio quotidiano semplice 
per avviare un processo delicato e complesso da cui dipende la gran parte del de-
stino della relazione terapeutica. 

Come quando, per farmi un esempio di tecnica, mi disse: “B. faccia la 
bionda (senza offesa alle bionde)”. Che tradotto vuol dire: “Si permetta di non 
sapere, chieda al paziente, non vada avanti a lui”. 

Mi fa ancora sorridere anche se si riferiva ad una cosa molto seria, a ciò che 
fortemente sosteneva: “Nel nostro ambiente ci sarebbe bisogno di un bagno di 
umiltà”. 

L’ultima volta che l’ho incontrato nell’Ottobre del 2023, mi ha salutata 
senza darmi un successivo appuntamento: “Buon viaggio”, mi ha detto. 

È quello che mi auguro per lui. 
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TRASGRESSIONE E RISCHIO IN ADOLESCENZA 

Nella Guidi 
 

 
 
Nel 1905, nei Tre saggi sulla teoria sessuale, Freud definisce l’adolescenza l’epoca 
della vita in cui si attuano due processi inscindibilmente legati l’uno all’altro: 1) il 
“superamento” e il “ripudio” delle fantasie incestuose, in vista della possibilità di 
instaurare un rapporto amoroso con una persona estranea alla famiglia; 2) “una 
delle più significative ma anche più dolorose prestazioni psichiche della pubertà, 
il distacco dall’autorità dei genitori, che produce il contrasto, così importante per 
il progresso civile, della nuova con la vecchia generazione”. Nei Tre saggi l’atten-
zione di Freud era tesa a mostrare le origini sessuali infantili delle nevrosi. La sua 
teorizzazione allora non comprendeva una pulsione aggressiva autonoma. Freud, 
tuttavia, sottolineando la dolorosità del distacco dai genitori e valorizzando l’im-
portanza del contrasto tra nuova e vecchia generazione ai fini del progresso civile, 
sottolinea e valorizza implicitamente l’importanza che l’aggressività assume in 
questa fascia di età. A mio parere questa definizione dell’adolescenza sembra an-
ticipare il dualismo di Eros e Thanatos, di pulsioni libidiche contrapposte alle 
pulsioni aggressive che Freud teorizzerà solo nel 1920 in Al di là del principio di 
piacere. Quella contrapposizione di nuovi rapporti amorosi e superamento-ripu-
dio di fantasie infantili, di progresso civile e distacco dall’autorità dei genitori, 
contrasto con la vecchia generazione, mi richiama quella problematica che da 
sempre l’arte e la letteratura in particolare, identifica con l’età adolescenziale e il 
dualismo sempre sotteso di amore e morte. D’altra parte non può esistere distacco 
doloroso dall’autorità dei genitori e contrasto tra nuova e vecchia generazione che 
non comportino trasgressioni e rischi. Anna Freud, nel 1957, sottolinea l’arresto 
della “crescita pacifica” e implicitamente la trasgressione come la norma in adole-
scenza. Ella infatti afferma: “...l’adolescenza costituisce per definizione l’interru-
zione di una crescita pacifica che assomiglia in apparenza ad una varietà di altre 
turbe emotive e di sconvolgimenti... la diagnosi differenziale tra turbe dell’adole-
scenza e patologia, diventa un compito molto arduo...”. E sempre Anna Freud 
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nel 1957 segnala come gli adolescenti che “restano come sono stati nel periodo di 
latenza bambini buoni, integrati nel rapporto con la famiglia... in armonia con 
l’atmosfera, le idee e gli ideali del loro ambiente infantile... hanno, forse più degli 
altri, bisogno di un aiuto terapeutico per... aprire la strada ad uno sviluppo nor-
male, per quanto possa rivelarsi ‘inquietante’ ”. Anche la Jacobson (1964) eviden-
zia la disperata lotta dell’adolescente per la “libertà e per una individualità indi-
pendente” e il “rifiuto dell’Io di sottomettersi a qualsiasi autorità e influenza” 
come caratteristiche di uno sviluppo adolescenziale normale. Solo come esito di 
un processo di ristrutturazione psichica che ha avuto successo “la fluttuazione tra 
periodi di espansione narcisistica, di tempeste sessuali ed aggressive verranno 
meno. Di conseguenza l’adolescente sarà in grado di porsi come persona auto-
noma, adulta e sessualmente matura”. 

Nella prospettiva psicoanalitica dell’adolescenza come periodo critico fisio-
logico, vi è, quindi, una valorizzazione dei comportamenti di trasgressione come 
adeguati alla fase evolutiva c la conseguente relativizzazione della “normalità” e 
della “patologia” del comportamento adolescenziale. Non è tanto l’anomalia, 
l’incoerenza del comportamento, la ricchezza e la varietà del quadro sintomatolo-
gico, quanto la rigidità e la continuità dello stesso che in adolescenza sono motivo 
di preoccupazione nei confronti del manifestarsi di gravi patologie. Il concetto 
psicoanalitico di adolescenza come epoca fisiologica di crisi ove la “trasgressione” 
è la regola e ove il quadro sintomatologico di per sé non fa diagnosi, così come 
l’importanza stessa del concetto di Erikson (1968) che lo psichiatra non debba 
favorire nell’adolescente l’assunzione dell’identità negativa di paziente psichia-
trico, possono portare ad una sottovalutazione dei rischi gravi sempre presenti in 
adolescenza. Rischi questi che sono connessi sia al normale processo di ristruttu-
razione di fase che alla possibilità di un esordio patologico o di una prima mani-
festazione conclamata di gravi patologie già presenti da tempo ma sino ad ora pas-
sate inosservate. Anche nel corso di un normale processo di ristrutturazione psi-
chica adolescenziale possono aversi stati di impotenza dell’Io con esplosione di 
affetti, di angoscia e depressione, con gravi agiti impulsivi auto ed eterodistruttivi, 
che richiedono un aiuto immediato. La Jacobson (1964) segnala come “anche en-
tro i limiti di uno sviluppo normale gli adolescenti possano passare attraverso pe-
riodi di ritiro narcisistico, fino alla perdita dell’oggetto “interno” e fino alla per-
dita di identità”. Ciò che è decisivo più che la breve durata, è la reversibilità di 
questi stati. Normalmente essi sono seguiti da un “ritorno al mondo oggettuale e 
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da nuovi progressi”. I Laufer (1984) affermano che gravi alterazioni del funzio-
namento psichico in adolescenza possono essere messe in conto ad un breakdown 
evolutivo, avvenuto in pubertà, che può manifestarsi subito con improvvise ag-
gressioni ai genitori, improvvise fobie per la scuola, tentativi di suicidio, oppure 
può manifestarsi più tardivamente in adolescenza attraverso tentativi di suicidio, 
omosessualità, depressione, assunzione di droghe, tossicodipendenze. 

In adolescenza, quindi, da un punto di vista psichiatrico, il rischio da una 
parte è quello di sopravvalutare la patologia favorendo l’identificazione con il 
ruolo di paziente mentale e, dall’altra, l’incapacità o l’impossibilità di cogliere co-
munque la necessità impellente di un aiuto immediato, che non deve però bloc-
care le possibilità evolutive specifiche di fase. Un pronto intervento psichiatrico 
di crisi con coinvolgimento della famiglia e dell’ambiente sociale più allargato 
(scuola, ecc.) è quindi indispensabile in adolescenza qualora si manifestino com-
portamenti a rischio, soprattutto in funzione di evitare agiti impulsivi più gravi. 
Un’attenta valutazione, all’interno dell’intervento di crisi, è fondamentale per in-
staurare gli eventuali successivi trattamenti terapeutici più adeguati. Ciò in fun-
zione di evitare i rischi sia di una patologizzazione di gravi momenti di passività 
dell’Io all’interno di uno sviluppo normale, che il rischio di non evidenziare e non 
trattare adeguatamente in adolescenza un breakdown evolutivo non più recupe-
rabile negli anni successivi. In psicoanalisi, quindi, durante l’adolescenza, nuova 
fase di separazione-individuazione nei confronti delle due figure genitoriali, un 
valore positivo viene dato alla trasgressione in quanto indicatore di un processo 
che deve svolgersi durante questo periodo della vita: la ristrutturazione dell’appa-
rato psichico nel suo complesso. Questo processo evolutivo ha la funzione di ren-
dere possibile la soddisfazione delle nuove esigenze pulsionali e di permettere l’in-
serimento dell’individuo nella società come membro adulto, indipendente ed at-
tivo. 

In questa visione dell’adolescenza, trasgressione e ristrutturazione sono 
strettamente correlate. La trasgressione nei confronti dell’autorità è la manifesta-
zione esterna di una trasgressione nei confronti delle strutture intrapsichiche più 
arcaiche. Coerentemente allo sviluppo cognitivo, alla tranquilla obbedienza in-
fantile deve subentrare la più assertiva, ma più angosciosa capacità di autodeter-
minarsi secondo personali giudizi e valori. 

Dal punto di vista cognitivo infatti, dalla logica concreta del bambino che 
non è in grado di teorizzare e che vive nel presente, si sviluppa (a partire dagli 11-



Nella Guidi 4 

12 anni con un equilibrio sui 14-15 anni) la logica proposizionale. Questa consi-
ste nella possibilità di costruire, comprendere teorie e concetti ideali e astratti, e 
nella possibilità di fare progetti per il futuro. L’adolescente deve perciò anche di-
venire capace di utilizzare la sua aggressività per raggiungere i suoi scopi e fini per-
sonali, integrando in maniera armonica, nella sua personalità, i valori e gli interessi 
più recenti con quelli più infantili. A mio parere durante l’adolescenza, in corri-
spondenza al manifestarsi di un comportamento assertivo e oppositivo nei con-
fronti delle figure parentali, una specifica e significativa importanza vengono 
quindi ad assumere le più antiche angosciose fantasie infantili di distruzione del 
Sé e dell’oggetto d’amore (Guidi, 1993). Queste temute fantasie vengono infatti 
elaborate progressivamente e ripetutamente solo affrontando continuamente an-
gosce e depressioni. Questi sentimenti penosi colgono impreparato l’adolescente 
che tende a mascherarli e a razionalizzarli con motivi esteriori, e a contrastarli e a 
scaricarli con azioni impulsive. Questi sentimenti penosi si accompagnano, si al-
ternano, si susseguono al desiderio e alla ricerca di una assertiva affermazione di 
sé, nei più diversi ambiti, che comporti “contrasto” con adulti, comunque amati, 
e “trasgressioni” a regole apprese. Poter verificare nella realtà il non realizzarsi 
delle infantili fantasie distruttive del Sé e dell’oggetto d’amore, ne facilita nel 
corso del tempo il controllo, in favore di un’attività personale di pensiero e 
azione. Le angosce e le depressioni possono divenire stimolo ad un’attività “ripar-
tiva” nella “realtà attuale” dei danni recati e subiti nella “fantasia infantile”, coe-
rentemente con il manifestarsi del misticismo e della ricerca etica adolescenziale. 
Questo controllo sulle più antiche fantasie distruttive e la connessa distinzione 
della “realtà attuale” dalla “fantasia infantile”, e sempre comunque solo tempora-
nea, destinata ad infrangersi nelle diverse circostanze di vita. Un ritorno ad ango-
sce e depressioni, o un arresto temporaneo dell’attività assertiva in funzione di 
evitamene di sentimenti spiacevoli, sono la norma nello sviluppo adolescenziale e 
poi lungo tutto l’arco della vita. Questo processo utopicamente interminabile, 
porta a un possibile progressivo utilizzo della fantasia in funzione creativa e a un 
arricchimento della vita affettiva. La differenziazione e l’affinamento progressivo 
dei diversi sentimenti ne rende possibile la tolleranza e anche il piacere delle loro 
più diverse e contraddittorie combinazioni in stati affettivi più complessi. Mentre 
gli affetti, soprattutto quelli negativi, esperiti in forma globale e massiva risultano 
invasivi, angoscianti e portano ad agire impulsivamente in funzione di evitarli o 
di scaricarli, la loro modulazione favorisce comportamenti dilazionabili, flessibili 
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nella direzione ritenuta più opportuna a seconda delle diverse circostanze e fina-
lità. 

Al contrario, in un’adolescenza senza trasgressioni si profila un grave ri-
schio: il non svolgersi del processo di ristrutturazione. L’apparato psichico man-
tiene allora le sue caratteristiche infantili non adeguate ai compiti cui l’adole-
scente prima e l’adulto più tardi dovranno fare fronte o che potranno ambire di 
svolgere nel proprio ambito sociale. In particolare le strutture più arcaiche (pre-
cursori del Super-Io infantile e dell’ideale dell’Io infantile) non potranno essere 
sufficientemente controbilanciate da strutture più recenti (ideale dell’Io adulto), 
più coerenti con l’attuale sviluppo cognitivo e le specifiche peculiarità del singolo 
individuo, né potranno armonicamente essere integrate con esse. Le strutture in-
fantili più arcaiche mantengono le loro rigide, onnipotenti e irrealistiche pretese 
di Moralità e Potere assoluti, in contraddizione con giudizi, valori, interessi di più 
recente acquisizione. Questo facilita l’adesione dell’adolescente a ideologie di tipo 
totalitario. Le fantasie distruttive infantili, tramite l’insorgere di angoscia panica, 
ostacolano in questo caso il manifestarsi e lo sviluppo di una libera e indipendente 
attività di pensiero ed azione. Una particolare difficoltà alla gestione personale e 
controllata della propria aggressività si accompagna e viene in parte mascherata 
da una spiccata tendenza ad agiti impulsivi auto- ed etero- distruttivi. Si viene così 
a riconfermare, nella realtà attuale, la temuta distruttività delle più antiche fanta-
sie infantili, con grave ostacolo alla possibilità di differenziare “fantasia” e 
“realtà”. Ciò favorisce improvvisi tentativi di suicidio, gravi regressioni patologi-
che o un irrigidimento progressivo della personalità e un suo impoverimento glo-
bale, soprattutto nella sfera affettiva e della fantasia, nel tentativo di contenere 
l’aggressività vissuta come non gestibile e spaventosa. 

L’analisi della letteratura psichiatrica internazionale degli ultimi due anni 
sul rischio in adolescenza, riconferma l’elevata frequenza di comportamenti au-
todistruttivi messi in atto in questa fase “evolutiva” della vita. Negli Stati Uniti il 
72% di tutte le morti di adolescenti e giovani adulti è da mettersi in conto a suici-
dio, incidenti stradali, altre lesioni non intenzionali, omicidio (Kann, 1993). Ri-
sulta inoltre che più del 20% di tutti i pazienti affetti da Aids abbiano contratto 
l’infezione tra i 13 ed i 19 anni (D’Angelo, 1994). Non sono invece quantificati i 
dati connessi alla violenza giovanile (distruttività eterodiretta). Questa problema-
tica, data l’intensità del fenomeno negli Stati Uniti, è comunque centrale in molte 
ricerche attualmente in corso (Dukarm, 1995). Si evidenzia in tutti gli scritti lo 
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sforzo a individuare il più precocemente possibile in adolescenza i primi compor-
tamenti a rischio, così come gli eventuali fattori favorenti. Per quanto riguarda i 
comportamenti a rischio una netta interessante differenziazione viene segnalata 
tra i due sessi. Mentre nelle femmine il primo comportamento a rischio in adole-
scenza sarebbe la precoce attività sessuale, l’equivalente per i maschi risulta essere 
la continua litigiosità con zuffe fisiche, e comportamenti antisociali in genere 
(Fergusson, 1994). La tendenza nel corso del tempo, e ad un accomunarsi nei due 
sessi di una sequela dei più vari atteggiamenti a rischio sempre più grave. Attività 
sessuale ed uso di sostanze sembrano in adolescenza essere correlati l’un l’altro 
(Moss, 1994) e la stessa correlazione è stata constatata per i comportamenti anti-
sociali (Clapper, 1995; Dobkin, 1995). Nel contempo adolescenti che svolgono 
attività sessuale e/o fanno uso di droghe sembrano avere più frequentemente idee 
suicide così come comportamenti suicidi, rispetto a coloro che sì astengono da 
tali attività (Burge, 1995). Il coinvolgimento della famiglia nel trattamento degli 
adolescenti, soprattutto ad alto rischio, è considerato essenziale, così come anche 
ai fini della prevenzione, in particolare in funzione di ottenere una diminuzione 
del conflitto familiare e modifiche comportamentali (Dishion, 1995). È stato poi 
constatato che in adolescenza costituiscono fattori di rischio, sia per l’uso di so-
stanze che per l’AIDS, lo scarso rendimento scolastico così come l’interruzione de-
gli studi per abbandono, la non frequentazione di una chiesa, la non partecipa-
zione ad attività atletico-sportive (Oler, 1994), il “non sapere cosa fare” nel tempo 
libero (Stivers, 1994) per carenza di circoli culturali giovanili. Interventi preven-
tivi sono quindi messi in atto con la collaborazione e tramite la segnalazione degli 
operatori delle diverse professionalità a contatto con gli adolescenti nella loro nor-
male vita extra-familiare (Velez, 1995) – insegnanti, clero, allenatori sportivi, edu-
catori, ecc. Parallelamente sono state fatte ricerche in collaborazione con inse-
gnanti, seguendo bambini dai 6 ai 13 anni, che già presentavano a questa età ca-
ratteristiche di litigiosità e comportamenti oppositivi continui, sistematici. Que-
ste ricerche hanno evidenziato come queste caratteristiche, più che la “devianza” 
di amici e coetanei, siano indicative di una tendenza all’uso precoce di sostanze in 
genere. 

Viene, quindi, sottolineata l’estrema importanza di interventi terapeutici 
precoci, ben individualizzati alle caratteristiche del singolo bambino, come pre-
venzione nei confronti del periodo adolescenziale. Nel complesso in funzione di 
agire, sia preventivamente che terapeuticamente, in maniera efficace sui 
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comportamenti a rischio, che pur esplodendo in adolescenza hanno origini ben 
più precoci, viene considerata fondamentale la pluriprofessionalità dell’équipe 
psichiatrica e l’allargamento dell’intervento alla famiglia e al sociale. In questo 
senso è importante la sensibilizzazione e il coinvolgimento dei pediatri data l’op-
portunità, connessa al loro ruolo, di una precoce individuazione dei fattori di ri-
schio sulla base di una naturale collaborazione con le famiglie. Per quanto ri-
guarda la problematica sessuale, è emerso che il rapporto sessuale volontario tra 
bambini al di sotto dei 10 anni (Resnick, 1994) è un importante indicatore della 
contemporanea presenza di altri comportamenti che compromettono la salute 
psichica del bambino. Il tutto può passare inosservato nell’infanzia e nella prea-
dolescenza. Successivamente però scarsi risultati scolastici, partecipazione a 
bande delinquenziali, frequenza di rapporti sessuali non protetti, coinvolgimenti 
in gravidanze, trattamenti psichiatrici, suicidi, è la sequela che si presenta nella sua 
completezza anamnestica in adolescenza. Talora, per di più, viene solo in questa 
circostanza in luce che i genitori facevano uso di droghe, da sempre. La cono-
scenza da parte dei pediatri dell’importanza e complessità della problematica con-
nessa alla sessualità precoce, può facilitare il loro cogliere e integrare i fattori di 
rischio presenti nella famiglia con i vari comportamenti a rischio del bambino. 
Specifici interventi psichiatrici pluriprofessionali possono allora essere proposti 
dal pediatra sia per la famiglia che per il bambino, prevenendo i più gravi rischi 
adolescenziali. Alla stessa maniera una maggiore attenzione dei pediatri al com-
portamento della famiglia, può favorire il coglierne la violenza in funzione di po-
ter intervenire precocemente con gli interventi più opportuni (Dukarm, 1995; 
Dobkin, 1995). Al di là dei fattori connessi allo sviluppo adolescenziale, viene in-
fatti considerato che la violenza familiare (insieme a povertà, influenza dei media, 
appartenenza a bande delinquenziali, facilità di accesso alle armi e uso di sostanze) 
sia uno dei tanti fattori che determinano il comportamento violento dei giovani. 
Interventi terapeutici specifici per i bambini, i giovani e le loro famiglie, che pos-
sono ridurre la violenza comportamentale familiare nel suo complesso, sono rite-
nuti fondamentali al fine di prevenire in adolescenza l’esplosione di comporta-
menti distruttivi. Nel contempo viene richiesta (Konings, 1995) una maggiore 
attenzione al problema droga da parte dei medici internisti che, pur frequentati 
da giovani adolescenti che fanno uso di droga, non ne ricercano e non ne ricono-
scono i sintomi, rendendo così impossibile l’immediato intervento psichiatrico di 
crisi. 
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Nella direzione di evidenziare eventuali correlazioni tra comportamenti dei 
genitori e uso di sostanze da parte degli adolescenti sono in corso ricerche a fina-
lità preventive. Dai dati emersi sembrerebbe che una maggior frequenza nell’uso 
di sostanze, come fattore di rischio adolescenziale, si avrebbe in presenza di uno 
scarso controllo in genere del comportamento degli adolescenti da parte dei geni-
tori. In particolare si evidenzia una minor convenzionalità dei genitori nei con-
fronti di scuola e chiesa, una loro maggior tolleranza della “devianza” in genere, 
così come della frequentazione da parte dei figli di coetanei che fanno uso di so-
stanze (Velez, 1995). Nella direzione dell’abuso di sostanze come “fallimento 
della separazione dalla famiglia” viene letto il comportamento a rischio di adole-
scenti i cui genitori inviano messaggi conflittuali, sia di spinta verso una maggior 
affermazione che di condanna contemporanea della loro autonomia (Humes, 
1994). È stato poi evidenziato che durante l’adolescenza, se avviene il divorzio o 
la separazione dei genitori, questo evento determina tra gli adolescenti un minor 
attaccamento alla famiglia che si pone come fattore di rischio per l’uso di sostanze 
in genere (Hoffmann, 1995). Lo stesso comportamento è stato notato a maggior 
ragione nei casi in cui l’adolescente si trovi a vivere con un genitore e il suo nuovo 
partner (Moss, 1994). Nel complesso viene confermato che il contesto sociale ha 
una grande importanza nel favorire o meno il comportamento a rischio dell’ado-
lescente, sia nel suo primo manifestarsi che nella sua stabilizzazione (Thombs, 
1994). 

Nel 1925 in Inibizione, sintomo e angoscia Freud mostra come la realtà so-
ciale sia importante nel determinare il comportamento umano. L’uomo, infatti, 
contrariamente agli animali, nasce totalmente impreparato ad affrontare il 
mondo esterno; e tale stato persiste molto a lungo per il piccolo dell’uomo. Ciò 
determina l’enorme importanza che acquisisce per il bambino l’oggetto d’amore, 
come unica protezione dai pericoli esterni. Allo stesso modo si accentua l’impor-
tanza dei pericoli reali. Le pulsioni non sono pericolose in se stesse, ma in quanto 
determinano un pericolo nella realtà sociale. Il pericolo di impotenza psichica, 
quello di perdita dell’oggetto d’amore, quello di perdita dell’amore dell’oggetto, 
sono connessi alla mancanza di autonomia dei primi anni di vita. La totale e lun-
gamente protratta impotenza e dipendenza del bambino piccolo, genera, come 
afferma Freud, “il bisogno di essere amati: bisogno che non abbandonerà l’uomo 
mai più”. Il Super-Io infantile come struttura portatrice di divieti morali, si costi-
tuisce in una situazione di totale dipendenza del bambino. L’adolescente, invece, 
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ha la possibilità di muoversi nella direzione di costruirsi una sua etica contra-
stando una troppo massiccia e ristretta pressione sociale. Spinto anche da quel 
“bisogno di essere amato” che lo indirizza all’esterno della sua famiglia d’origine, 
l’adolescente può infatti frequentare ambienti diversificati. L’adolescente poi 
possiede apparati più maturi di quelli del bambino che gli permettono, da una 
parte di contrapporsi alla realtà data modificandola, e che dall’altra possono uti-
lizzare questa realtà per il loro sviluppo. Piaget (1955) ha mostrato come il pen-
siero formale, anche se biologicamente determinato in quanto legato allo svi-
luppo delle strutture cerebrali, compaia come conseguenza di fattori sociali in 
corrispondenza all’inserimento del giovane nella società degli adulti. Hartmann 
(1939) ha descritto come la struttura sociale determini, almeno in parte, il suc-
cesso e il fallimento dei comportamenti ai fini dell’adattamento. Erikson (1950) 
ha evidenziato che “la maggior parte delle sublimazioni riuscite costituiscono gli 
interessi di una cultura”. L’adolescente necessita di nuove identificazioni, di sti-
moli alle strutture di più recente formazione per la loro crescita e il loro manteni-
mento, così come di ruoli diversi che gli facilitino la risoluzione della lotta inte-
riore per la definizione della sua identità in una nuova sintesi. 

Ma l’adolescente necessita soprattutto di rapporti affettivi nuovi in cui spe-
rimentarsi, opporsi e contrapporsi “come se le vecchie situazioni di pericolo non 
esistessero più”. Rapporti affettivi nuovi con adulti autorevoli (insegnanti, edu-
catori, clero, allenatori sportivi, datori di lavoro, ecc.) che accettino e stimolino 
l’attività assertiva dell’adolescente, facilitino la differenziazione delle fantasie in-
fantili dalla realtà e rendano più tollerabile l’angoscia. Su un acquisito “poter es-
sere” infantile connesso ad un “dover essere” imposto dal Super-Io infantile, è 
possibile successivamente per l’adolescente aspirare ad un “voler essere”, con-
nesso ad un ideale dell’Io adulto coerente con una sua etica personale. Solo tra-
mite il continuo confronto con adulti, altri dall’oggetto primitivo d’amore, nello 
svolgimento di compiti, all’interno di un ruolo preciso, diventano evidenti inibi-
zioni e angosce, trasgressioni e agiti impulsivi. Nel rapporto con l’adolescente (che 
necessita di elaborare le sue infantili fantasie angoscianti e distruttive), la respon-
sabilità dell’adulto è quella di saper cogliere le trasgressioni, discutendole, chia-
rendole anche nel loro significato aggressivo, senza giustificazionismi, pur nel ri-
spetto dell’autonomia adolescenziale. Ciò in funzione del mantenimento della 
trasgressione come fattore di crescita c non di rischio. Il “contrasto”, il confronto 
opposizione, può infatti aiutare l’adolescente a distinguere quelle trasgressioni 
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che sono il risultato di un’attività personale in evoluzione, rispetto agli agiti im-
pulsivi che sono invece evitamento di angosce infantili e il perpetuarsi delle vec-
chie inibizioni. L’adolescente ha bisogno di amare e di essere amato: teme l’indif-
ferenza, non il “contrasto”. Questo richiede però da parte degli adulti, la capacità 
di reggere l’aggressiva critica adolescenziale pericolosa in quanto risveglia, sottoli-
neando incoerenze ed inibizioni, angosce e fantasie distruttive infantili mai del 
tutto superate neppure in età adulta. Anna Freud nel 1957 segnala come durante 
il trattamento analitico di adulti non si riesca di norma a ristabilire e a far rivivere 
al paziente l’atmosfera emotiva della sua adolescenza, “a differenza di stati affet-
tivi del periodo dell’allattamento e della prima infanzia”. I ricordi “non conten-
gono altro che puri fatti, accadimenti e azioni... ciò che di regola non riusciamo a 
stabilire è l’atmosfera in cui l’adolescente vive: le sue angosce, l’euforia o la pro-
fonda depressione, i facili entusiasmi, l’estrema disperazione... la rabbia impo-
tente e l’odio... le fantasie suicide”. 

Nel 1960 la Lampl De Groot mette in conto insuccessi terapeutici nelle ana-
lisi degli adulti a “resistenze inconsce” del terapeuta verso l’“irritante”, “tormen-
tosa”, “talora intollerabile” aggressività adolescenziale. Queste resistenze del tera-
peuta, a detta dell’autrice, impedirebbero la riattivazione piena del periodo ado-
lescenziale determinando una insufficiente elaborazione delle problematiche 
connesse. La descrizione che Anna Freud fa dei suoi pazienti, mi richiama quella 
di adolescenti, così come la troviamo talora nei fatti di cronaca riguardanti suicidi 
giovanili, o nella storia clinica di taluni pazienti gravi: “puri fatti, accadimenti, 
azioni”, privi di atmosfera emotiva. L’adolescente tende a mascherare i suoi sen-
timenti e ad agire impulsivamente. L’adulto troppo spesso mette in atto nel con-
fronto con gli adolescenti un distanziamento autoprotettivo. 
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SINTESI 
 
L’autrice evidenzia il significato positivo che, nel pensiero psicoanalitico a partire 
da Freud, la trasgressione assume nell’adolescenza come indicatore della fisiolo-
gica evolutività di fase. Sottolinea come la valorizzazione di questo concetto possa 
portare a una sottovalutazione dei gravi rischi distruttivi connessi a questa fase 
della vita. L’autrice segnala l’importanza che la realtà esterna acquista in adole-
scenza ai fini di una possibile elaborazione positiva tramite il sociale, nel con-
fronto con adulti altri dai genitori, delle fantasie infantili inconsce della realtà in-
trapsichica. 
 
 
ABSTRACT 
 
The author points out the positive meaning, in the psychoanalytic thought start-
ing with Freud, that transgression assumes in adolescence as a marker of the phys-
iologic phase evolution. She underlines how the emphasis on this concept can 
lead to an underestimation of the severe destructive risks connected with this 
phase of life. The author indicates the importance that external reality acquires 
during adolescence in order to foster a possible positive elaboration made 
through the social level, in a confrontation with adults different from the parents, 
of the unconscious infantile phantasies of intrapsychic reality. 
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LA TRASGRESSIONE NEL PERCORSO EVOLUTIVO ADOLESCENZIALE 

E I CAMBIAMENTI DEI MODELLI DELLA MENTE 
NELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 

M. Antonietta Brugnoli 
 

 
 

L’etimo del termine trasgressione deriva dal latino “transgredi” composto sia da 
“trans” che significa “al di là” e dal verbo “gradi” che si riferisce all’andare oltre, 
superare i confini e i limiti imposti dalle norme, dalle convenzioni del comune 
sentire. In genere questo termine è connotato da un giudizio negativo: significa 
disobbedire, non avere rispetto, disattendere le aspettative, violare o contravve-
nire le regole, sovvertire l’ordine, o perfino entrare nell’illecito. Il concetto di tra-
sgressione non nasce direttamente dalla teorizzazione psicologica in senso stretto, 
ma è stato utilizzato primariamente dalla religione, dalla sociologia, dalla legisla-
zione, poi esteso   in altri ambiti arricchendoli di significato. 

Esiste però, nel termine, anche un senso positivo, quello che indica la spinta 
alla curiosità, alla ricerca del nuovo; una spinta a varcare le frontiere di ciò che è 
sconosciuto, che induce ad una continua sperimentazione per raggiungere sem-
pre nuove mete e, soprattutto, permette di acquisire la capacità di apprendere da-
gli errori commessi.  

Con questa accezione la trasgressione venne assunta dalla psicoanalisi e di-
venne il concetto tipico della fase puberale dello sviluppo descritta nel Modello 
strutturale: il corpo e le pulsioni sessuali ed aggressive stimolavano la mente con 
fantasie, pensieri insoliti e stati angosciosi, che facilitavano la sperimentazione di 
condizioni psicofisiche nuove e rischiose, connesse con la scoperta di nuovi 
aspetti del sé corporeo e dell’altro. 

L’impulso avviato dalla psicoanalisi con il modello iniziale di funziona-
mento della mente in età evolutiva ha dato l’avvio per numerosi ed interessanti 
approfondimenti teorici sulla psiche umana, soprattutto nella comprensione del 
mondo interno ed esterno del preadolescente e adolescente.  
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Il conflitto edipico descritto e osservato clinicamente, nelle prime formula-
zioni psicoanalitiche, si articolava tra desideri pulsionali aggressivi e sessuali e le 
interdizioni del Super-io: questa istanza intrapsichica rappresentava i primi det-
tami normativi dei genitori che venivano poi introiettati. Il mondo interno dei 
preadolescenti era governato principalmente dal Super-io, che con le sue pretese 
imponeva, “non si può, non si deve, è proibito”, minacciava ed esigeva sacrifici e 
rinunce opponendosi alla soddisfazione pulsionale.  Il rito di passaggio dalla prea-
dolescenza all’adolescenza consisteva nel compito, spesso arduo, di trovare solu-
zioni al conflitto edipico. I sensi di colpa aiutavano a modulare le spinte trasgres-
sive e trovare un compromesso tra esigenze contrapposte e i bisogni identificativi 
con le figure genitoriali.  Per gli psicoanalisti di allora, aiutare gli adolescenti con-
sisteva nel riconoscere il Super-io e le sue sembianze, i suoi modelli di funziona-
mento e le conseguenze della trasgressione o all’opposto dell’eccessiva inibizione 
ed obbedienza che configuravano le patologie nevrotiche. 

La trasgressione divenne, nel percorso evolutivo, espressione di un processo 
attraverso l’opposizione, la ribellione, il non conformismo dell’adolescente che 
sfidava, in modo simbolico o reale, non solo se stesso ma anche l’ordine della fa-
miglia o del gruppo più vasto con cui aveva un inevitabile rapporto conflittuale.  
La trasgressione non connotava una caratteristica soggettiva stabile e strutturale 
della personalità, perché l’azione del trasgredire era sperimentata prevalentemente 
contro un legame significativo in una relazione affettiva di dipendenza. 

Le manifestazioni di questa trasgressione hanno assunto, nel tempo e nei 
diversi contesti sociali, modalità fortemente influenzate dall’ambiente culturale 
espresso da una certa società; pertanto, il suo significato è diventato un indicatore 
importante delle trasformazioni socio-colturali ma anche dei cambiamenti indi-
viduali e soggettivi del percorso adolescenziale.  

La cultura preminente del secolo scorso era regolata da dinamiche relazio-
nali alto-basso in cui tutte le forme di superiorità umane erano esercitate attra-
verso il potere, il sapere, il comando e richiedevano sottomissione ed obbedienza 
per automantenersi. All’interno di questa cultura la   famiglia patriarcale era il 
modello tipico, rappresentata da un capo, in genere l’uomo più anziano del 
gruppo familiare, che si collocava all’apice della scala gerarchica nei ruoli di po-
tere. 

In questo tipo di famiglia la trasgressione era il principale strumento di ri-
bellione ed opposizione alle autorità genitoriali oppressive ed esprimeva 
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l’insopportabile condizione di sottomissione dei giovani figli. Atto necessario ed 
indispensabile per crescere, trasgredire significava sfidare in modo dirompente gli 
adulti per ottenerne l’indipendenza, era un mettersi alla prova, con la consapevo-
lezza da parte dei figli dell’incompatibilità della loro condizione di sottomissione 
con le spinte evolutive verso l’individuazione e la formazione di una nuova iden-
tità. Nel contesto patriarcale la trasgressione era espressione del naturale processo 
di crescita oltre la pubertà, aveva quindi una connotazione fisiologica; si cresceva 
solo per trasgressione agli adulti e alle autorità: in questo modo, assumeva un va-
lore trasformativo quale elemento indispensabile nel passaggio evolutivo verso 
nuove possibilità dell’essere.   

Le fasi evolutive descritte ed osservate clinicamente nelle prime formula-
zioni psicoanalitiche, appaiono oggi inadeguate per i profondi cambiamenti av-
venuti dal secolo scorso, nella vita e nelle istituzioni delle società occidentali. 

Con la crisi della famiglia patriarcale e la diffusione nel mondo occidentale 
della “società liquida” si è assistito alla crisi delle istituzioni normative e della loro 
autorità. Gradualmente sono entrate in crisi le istituzioni: scientifiche, medico 
sanitarie, educative, scolastiche, giudiziarie, religiose e anche il sistema democra-
tico su cui si sostenevano. 

Il padre padrone della famiglia patriarcale, che in passato rappresentava per 
i figli la voce interiore della legge morale, sta scomparendo, o forse è scomparso 
del tutto. La figura del padre non nasce più nel luogo dell’imposizione della legge, 
della superiorità e dell’obbedienza, come in passato, di conseguenza non fomenta 
più la trasgressività di chi si sente sottomesso. 

Sono scomparsi i rapporti verticali, alto-basso, mentre si assiste ad una pre-
valente orizzontalità in tutte le relazioni asimmetriche, soprattutto nelle relazioni 
tra genitori e figli, dove prevale l’aspetto accomodante, amicale ed affettivo. Con 
i profondi cambiamenti sociali avvenuti nelle “società liquide” post-moderne, an-
che la famiglia si è trasformata, è comparsa la figura del “mammo” che si è portato 
via i padri comandanti e dominatori. La figura paterna si è affettivamente am-
morbidita con notevoli miglioramenti nella qualità delle relazioni interpersonali 
intrafamiliari, ma contemporaneamente è avvenuto anche un ridimensiona-
mento della figura paterna come punto di riferimento significativo. 

In senso simbolico l’estesa crisi istituzionale rappresenta la crisi della voce 
autorevole e di guida normativa del padre e con essa anche la crisi del Super-io che 
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ha perso la funzione di istanza psichica preminente nello strutturare il mondo in-
terno dei giovani.  

Anche le forme di trasgressività hanno subito cambiamenti almeno nelle 
forme in cui le abbiamo conosciute nel passato.  I preadolescenti e gli adolescenti 
attuali appaiono notevolmente cambiati, tanto che gli adulti di riferimento, i ge-
nitori e gli insegnanti, non possono più continuare ad avere una visione dell’età 
evolutiva ancorata alla famiglia patriarcale e alla conflittualità edipica, con le sue 
dinamiche intrapsichiche, le sue angosce e le sue paure che spesso esitavano in 
patologie nevrotiche. 

Oggi gli adolescenti non hanno più timore degli adulti, genitori, insegnanti 
e dell’autorità in generale, non temono più i castighi e lo spauracchio del Super-
io è quasi scomparso dallo scenario del mondo interno e sociale. Gli adulti hanno 
perso con questa istanza psichica uno degli strumenti più significativi che nel pas-
sato regolava e gestiva le funzioni educative e normative. Gli adolescenti non ob-
bediscono più per paura, ma cercano, rispettano, e ascoltano solo gli adulti credi-
bili e autorevoli come educatori. 

Se prima il padre era una presenza persistente, nella realtà e nelle fantasie dei 
componenti della famiglia, oggi i genitori non sanno ascoltare e spesso sono inca-
paci di identificarsi con i bisogni dei figli perché proiettano intrusivamente su di 
loro i propri stati mentali, le proprie aspettative di successo e di popolarità. Con i 
loro atteggiamenti hanno adultizzato i bambini e reso più precoce il loro sviluppo 
futuro. Il clima affettivo su cui si snoda l’adolescenza è radicalmente cambiato 
perché è mutato il mondo intorno all’adolescente e le forme con cui gli adulti si 
trovano ad esercitare i ruoli di padre e madre. 

Gli psicoterapeuti che si occupano delle crisi evolutive e della sofferenza de-
gli adolescenti devono includere nei loro progetti terapeutici il coinvolgimento 
ormai inevitabile dei genitori e delle figure significative intorno all’adolescente se 
intendono lavorare in senso terapeutico. 

Nel mondo interiore del preadolescente, al posto del padre patriarcale e del 
Super-io ha fatto la comparsa un’altra istanza psichica, l’Ideale dell’Io, portatore 
di aspirazioni narcisistiche, di desideri di ammirazione, di seduttività, di ricchezza, 
di potenza, di bellezza e potere. Sono tutti ideali che spingono i ragazzi/e ad ap-
parire importanti e popolari, ad immaginare di valere per essere ammirati e sen-
tirsi soddisfacenti di fronte al loro specchio sociale.  
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Si è realizzato nel percorso evolutivo una sostituzione dal potere del Super-
io del mito edipico a quello dell’Ideale dell’Io del mito di Narciso, da patologie 
nevrotiche a quelle narcisistiche e ai disturbi di personalità. Cambiamenti che ora 
hanno modificato non solo i modelli descrittivi della mente, ma trasformato nella 
psicoanalisi il modo di teorizzare ed operare nella pratica terapeutica, trainati pro-
prio dai nuovi adolescenti che stanno cambiando la natura del trattamento tera-
peutico.  

Questa importante trasformazione ha modificato l’osservazione con cui si 
descriveva il preadolescente: il cambiamento del suo corpo, le pulsioni emergenti, 
le nuove emozioni, che prima erano sentite come mezzo e spinta verso l’emanci-
pazione, ora hanno assunto connotati completamente nuovi vissuti come rischio 
di fallimento nel successo sociale. Prevale nei ragazzi/e la paura del corpo in tra-
sformazione, di sentire di essere brutti ed impresentabili; non si sentono più col-
pevoli perché trasgressivi, si avverte la loro paura dell’insuccesso e di poter delu-
dere le aspettative degli adulti, contemporaneamente temono di non apparire 
all’altezza, di non essere abbastanza emergenti nel confronto con il gruppo dei 
coetanei.  Si osserva una diffusa fragilità narcisistica, non solo estesa ai ragazzi ma 
anche ai genitori, fragilità che nasce dall’ Ideale dell’Io proiettato sui figli troppo 
ambiziosi e per questo crudeli. Ma proprio perché si tratta di ideali altisonanti, la 
percezione dei fallimenti nel raggiungerli scatena rabbia, vergogna, umiliazione e 
mortificazione. I fallimenti sono temuti e non sono considerati esperienze da cui 
si può imparare; inciampi indispensabili per la crescita, ma eventi da evitare in 
qualunque modo.  

Un nuovo modello di funzionamento della mente deve presupporre che 
l’adolescente ha subito un profondo cambiamento nel modo di sentire, soffrire e 
gioire. La sua esigenza prevalente non è più l’autonomia delle scelte e la soggetti-
vizzazione, ma quella di dimostrarsi all’altezza delle aspettative interne ed esterne 
di successo coerenti con un’immagine di sé.  

La centralità su cui ruotano gli interessi e le attenzioni è orientata in modo 
prevalente su di sé a scapito dell’importanza dell’altro. Le oscillazioni nell’auto-
stima e nella regolazione delle emozioni, il senso di vergogna per la paura di fallire, 
sono i risultati della trasformazione narcisistica che ha reso manifeste le sue fragi-
lità. 

“Spregiudicati spavaldi e fragili,” sono gli aggettivi qualificativi usati da al-
cuni psicoterapeuti nell’osservazione e nella descrizione dei nuovi adolescenti, 
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dove sembra scomparsa l’oppositività e la trasgressione tipica dei ragazzi/e che li 
hanno preceduti; sembra non esserci più la battaglia per la conquista del moto-
rino insieme alla ricerca nascosta di sessualità. 

“L’insostenibile bisogno di apparire ed essere ammirati” come scrive (Pie-
tropolli Charmet 2018) ha sostituito il super io. La colpa di un tempo, oggi si 
chiama vergogna, la paura del castigo conseguente alle trasgressioni si è trasfor-
mata nel timore di non essere all’altezza. La capacità di rappresentarsi il futuro, 
ultimo traguardo della conquista del pensiero simbolico e astratto, è appena ab-
bozzata, il futuro stesso non è immaginato e rappresentato, né fantasticato, con-
sumato da un eterno presente che cancella ogni fantasia e pensiero di speranza. 

Il processo evolutivo è sempre stato accompagnato da varie forme di tra-
sgressività definite culturalmente e socialmente, ma oggi ha ancora senso parlare 
di trasgressione adolescenziale di fronte ad una pluralità sintomatica unita ad una 
manifesta complessità del mondo interno ed esterno dei ragazzi/e? 

Nel mondo interno dell’adolescente si osserva una relazione fortemente 
conflittuale, ma non è più il conflitto tra istanze psichiche ed i loro rappresen-
tanti, oggi prevale il conflitto tra il sé e la relazione con il proprio corpo, perché il 
corpo in trasformazione, fragile e sconosciuto, è diventato la principale manife-
stazione del sé. Si osservano con grande frequenza attacchi al corpo adolescente 
in varie forme: comportamenti autolesivi, cutting, isolamento sociale di ragazzi 
definiti hikikomori e sessualità promiscue.  

Tutte queste manifestazioni sintomatiche sembrano non avere la valenza 
autopunitiva di un tempo conseguente alle trasgressioni. Nelle sofferenze mani-
feste degli odierni adolescenti, tagliarsi, digiunare, ingozzarsi, sparire socialmente, 
somministrarsi ogni tipo di attacco rivolto al corpo, simbolicamente non deriva 
da colpa e punizione per le trasgressioni e le inadeguatezze, né per punirsi da pen-
sieri licenziosi ed inaccettabili della pulsionalità. Oggi l’attacco al proprio corpo 
nasce dalla vergogna per sentirsi impresentabili socialmente e responsabili del 
proprio fallimento per l’incapacità di raggiungere mete e aspettative ideali.  

La vergogna del corpo porta a manipolarlo per modificarlo, farlo diventare 
grosso, palestrato, oppure esile, quasi impalpabile, abbellirlo con tatuaggi o farlo 
scomparire dalla vista altrui chiudendosi in casa perché si vergognano di essere 
fatti così.  Anche la complementarità con l’altro sesso, che esige l’incontro con un 
altro corpo puberale può essere motivo di conflitto. Sentire la dipendenza dall’al-
tro, nella cultura del narcisismo, è una mortificazione che porta ad attaccare la 
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bellezza e la dipendenza e fa sentire l’inutilità del proprio corpo perché incom-
pleto e non autosufficiente. 

È dal corpo quindi e non dall’ambiente esterno parentale che nasce l’impo-
sizione e la prescrizione, ora che l’adolescente sta per definirsi nel genere di appar-
tenenza.  

La trasgressione nei primi modelli di funzionamento della mente in evolu-
zione aveva un significato di opposizione, di destituzione del ruolo paterno, per 
l’impossibilità di crescere, esprimersi come persona con la sua identità, era una 
liberazione del sé dai modelli normativi ed impositivi. La trasgressione aveva nel 
modello edipico un significato trasformativo perché permetteva e favoriva 
l’emancipazione e la soggettivizzazione dell’adolescente. 

Si osservano attualmente molti disturbi conseguenti al disprezzo per il 
corpo, per le sue fattezze e per ciò che rappresenta simbolicamente. Possiamo 
considerare questi attacchi al corpo, di natura autodistruttiva, come nuove mani-
festazioni della trasgressione nel percorso evolutivo?  

Se non sono più espressioni della spinta emancipativa, se non sono più la 
manifestazione di un naturale processo di crescita e non hanno quindi il valore 
trasformativo e preparativo ad altri modi di essere identitari, qual è allora la loro 
natura, quali sono i suoi significati?  

La trasgressione perdendo la sua connotazione originaria di elemento posi-
tivo e trasformativo, sembra diventare uno strumento della relazione autodistrut-
tiva tra il sé e il corpo. Con questo significato potrebbe essere considerata un ele-
mento di stallo evolutivo che contrasta e si oppone all’autoconservazione e alla 
crescita.  

Si può considerare trasgressione quello che appare come una manifestazione 
esplosiva di aspetti di sé violenti e rabbiosi propri delle bande o delle baby gang 
spesso di minorenni? Ragazzi/e che vandalizzano gli arredi urbani, rubano ai pas-
santi, stuprano le coetanee?  

Può rappresentare una forma di trasgressione delle regole relazionali tra coe-
tanei, l’aggressività mortificante dei bulli online, che svergognano ed umiliano i 
loro compagni ritenendoli superficialmente più deboli?  Se non sono forme di 
trasgressione, potrebbero essere considerate manifestazioni di parti di sé ferite, in-
complete, per i vuoti, le mancanze, gli abbandoni, che hanno segnato la crescita, 
con l’incapacità di trovare parole e pensieri per esprimere le emozioni e gli stati 
d’animo? Espressioni di parti di sé che però trovano nella banda il superamento 
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dei limiti, un rovesciamento della condizione d’inferiorità nelle narrazioni di sé 
vincenti, nelle sensazioni di invincibilità, di arroganza, con la facilitazione espres-
siva offerta dai social per l’assenza di filtri modulatori e di controllo?  Ipotesi que-
ste che sembrano avvalorate dal fatto che i membri delle bande, dopo o durante 
l’esaltazione dei loro agiti, postano sui social i video dei loro comportamenti, che 
i social amplificano ed esaltano, per ottenere ammirazione, emulazione e popola-
rità. 

Gli psicoterapeuti dei preadolescenti e adolescenti hanno ora un difficile 
compito nel lavoro terapeutico con i ragazzi/e: devono differenziare e riconoscere 
ciò che pur apparendo, incomprensibile, inusuale e talvolta sconvolgente, può 
avere un significato di nuova normalità. Gli attacchi al corpo curano e leniscono 
il dolore mentale? I giochi elettronici servono solo per una illusoria ricerca di au-
tostima o favoriscono nella fantasia la sperimentazione di varie parti di sé, visto 
che i giochi offrono una vasta gamma di possibili immedesimazioni nei protago-
nisti? Che funzioni svolge l’avatar preferito o rifiutato? I “devices” a disposizione 
degli adolescenti, a cui sono costantemente connessi, possono rappresentare il po-
sto virtuale dove potersi esprimere ed agire parti di sé inesplorate, nascoste, o ini-
bite nella vita reale e dove si può giocare illusoriamente con la propria identità? 
Oppure sono confondenti fantasia e realtà? Il virtuale favorisce un’integrazione 
ed accettazione del corpo dopo la pubertà? I nuovi assetti identitari possono aiu-
tare i ragazzi/e a sentire un’appartenenza al nuovo corpo?  

Sono queste alcune domande fondamentali che si pongono i curanti mentre 
formulano ipotesi sul funzionamento mentale dei ragazzi/e che incontrano. È 
complesso definire e comprendere con significati precisi i rapidi e profondi cam-
biamenti che attraversano l’adolescenza, sempre più avvolta da veloci e profonde 
trasformazioni, che costringono gli osservatori e gli studiosi di questa fase della 
vita, a modificare spesso i modelli di funzionamento della mente già teorizzati e 
consolidati nella clinica.  

Nel lavoro terapeutico è diventato importante osservare in ogni adolescente 
il suo schema di funzionamento mentale, individualizzato e specifico, che orienta 
la strada della cura e gli obiettivi per la crescita, come fosse un abito su misura e 
non un “prêt-à-porter” utilizzabile per tutti o per tanti adolescenti. 

L’adolescenza sta diventando sempre più estesa nel tempo, tanto da rendere 
difficile definirla come una fase evolutiva dello sviluppo umano, con un inizio ed 
una fine, visto che queste due tappe sono sempre più sfumate ed incerte. Molta 
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parte dell’incertezza nel circoscrivere i fenomeni osservati è dovuta alla precocità 
e adultizzazione nella crescita psicologica dei bambini. Altra parte è dovuta agli 
adulti che non sono più la fonte privilegiata dei processi identificativi dei giovani, 
sostituiti oggi dal gruppo dei coetanei che diventa sempre più significativo ed im-
portante. 

Vanificano il decretare la fine dell’adolescenza, anche le serie difficoltà do-
vute all’inserimento sociale e fattuale dei ragazzi/e nel mondo adulto. Inseri-
mento sempre più spostato in avanti e senza forme preliminari preparatorie, 
come forme di mentalizzazione con un valore anticipatorio realistico di ciò che 
potrebbe accadere. Anticipazioni che se fossero immaginate, rappresentate nella 
mente, permetterebbero all’adolescente di formarsi un equipaggiamento psicolo-
gico efficace, fatto di attrezzature psichiche, abilità cognitive per processare ed 
elaborare quello che ancora non c’è. 
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LA RELAZIONE TRASGRESSIVA E LA RELAZIONE PERVERSA: 

DUE ASPETTI DELLA SESSUALITÀ IN ADOLESCENZA 
Paolo Tirindelli 

 
 

 
Introduzione 
 
L’adolescenza rappresenta un passaggio cruciale nello sviluppo della personalità 
individuale. A dispetto di ciò l’immagine che la società ha tuttora dell’adolescente 
è pregna di moralismo e di prevenzione: l’adolescente è una figura scomoda, im-
pertinente, ribelle, ambigua e provocatoria; questa immagine non scaturisce solo 
dalla difficoltà di imporre regole di condotta da parte di figure autorevoli come 
genitori, insegnanti, ambiente culturale di riferimento, ma anche e soprattutto 
perché l’adolescente si esprime prevalentemente con il linguaggio del corpo e in 
particolare modo, del corpo sessualizzato. La grande novità rappresentata dal 
conseguimento del ‘primato genitale’, costituisce un passaggio evolutivo essen-
ziale nell’integrazione della propria identità e nello sviluppo dell’autonomia per-
sonale, ma ciò può apparire piuttosto avverso a una opinione che mira a inqua-
drare, dirigere, controllare e avviare l’adolescente all’attuale linea di sviluppo so-
ciale, oggi sempre più dominata dal consumismo. Così l’enorme potenziale crea-
tivo dell’adolescente deve essere messo sotto controllo e molto spesso subisce la 
severità della repressione. 

Tentiamo quindi di volgere uno sguardo il più possibile scevro di implica-
zioni moralistiche a due delle principali manifestazioni della sessualità in adole-
scenza: la relazione trasgressiva e la relazione perversa. Lo faremo innanzitutto 
cercando di comprendere l’etimologia delle parole. 

“Trasgredire” deriva dal verbo latino “transgredi” che vuol dire “passare al 
di là, non osservare e rispettare i limiti, il comando, gli obblighi”; ma in un senso 
più spregiativo può essere inteso come: “violazione, disubbidienza”1 . 

–––––––––––––––––– 
1 Zingarelli, N. 1967 Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Nicola Zanichelli. 
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“Perversione” deriva da “perversus”, participio passato di “pervertere” che vuol 
dire “rovesciare, rivoltare”, ma utilizzato in senso spregiativo può significare “de-
pravazione, degenerazione” ed è soprattutto in questo senso che è stato inteso 
dalla medicina tradizionale.2 Quindi due contenuti positivi nei due termini e due 
negativi. Tuttavia ci si interrogherà sul perché della perversione: forse che anche 
la perversione ha un significato positivo?  

Innanzitutto preferiremmo parlare di: relazione trasgressiva e relazione per-
versa, proprio per evitare l’etichettatura moralistica. Ambedue utilizzano in pre-
valenza il linguaggio del corpo e della sessualità che sono assolutamente in primo 
piano nell’adolescenza. Esiste comunque una differenza fondamentale; benché 
ambedue queste forme di espressione siano portatrici di un potenziale creativo e 
innovativo, possiamo dire che la trasgressione in quanto contestazione di regole 
vigenti e oltrepassamento caratterizzato dalla proposta di nuove regole di com-
portamento e apportatrice di nuovi valori e di nuove rappresentazioni del mondo 
e del sé, implica la capacità di rapportarsi con un oggetto interno concepito come 
intero e integro, rappresentato esternamente da un adulto o un coetaneo, che 
consenta quindi un confronto dialettico, reso possibile solo se si è raggiunta una 
“organizzazione genitale” della personalità in senso relazionale. Al contrario, nella 
relazione perversa abbiamo a che fare con una “organizzazione pregenitale” della 
personalità e la relazione avviene solo con un oggetto parziale. 

Sappiamo che la relazione perversa non rappresenta l’unica “organizzazione 
pregenitale” a noi conosciuta. Buona parte delle condizioni considerate patologi-
che sono “organizzazioni pregenitali”, cioè non raggiungono lo stadio di integra-
zione dell’oggetto. Potremmo distinguerle anche solo facendo riferimento ai fe-
nomeni di “scarica” che caratterizzano ciascun ordine: la componente di perver-
sione che caratterizza le fasi transitorie regressive perverse-polimorfe della perso-
nalità genitale matura sono scariche di piacere libidico che conduce dai prelimi-
nari all’orgasmo e hanno un effetto positivo nell’incremento della sessualità all’in-
terno della coppia; la scarica che sopraggiunge all’acme del rapporto della rela-
zione perversa tra la personalità dominante e colui o colei che è dominato, è sem-
pre una scarica di dispiacere, per la personalità perversa, accompagnata da penosi 
sentimenti di vergogna e di colpa (Masud Khan, 1982) . Di sicuro interesse e at-
tualità è ciò che accade nella relazione antisociale, vale a dire in tutte quelle 

–––––––––––––––––– 
2 Zingarelli, N. 1967, op.cit. 
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personalità che agiscono la propria distruttività nei riguardi dell’oggetto, le quali 
prendono soltanto “a prestito” la componente sessuale della relazione perversa e 
tuttavia vanno distinte da essa. Nella sua manifestazione l’antisocialità si presenta 
in quelle situazioni in cui sussiste una prevaricazione dell’altro fino alla reciproca 
distruzione del Sé e dell’oggetto. Casi di comportamento antisociale sono ben 
noti nella nostra società come: il bullismo, la violenza di genere, gli abusi sessuali, 
le bande violente, il femminicidio. La scarica nella relazione antisociale sembra 
quasi che si produca quando l’oggetto viene annientato o distrutto; si tratta della 
espressione di un trionfo sull’oggetto. E. Fromm è dell’opinione che la persona-
lità antisociale si caratterizzi per una maggiore o minore consapevolezza di una 
“perdita di vitalità” del proprio Sé (Fromm, 1973). 

Contrariamente alle aspettative, si può dire che non esiste una relazione più 
attenta e devota nei riguardi dell’oggetto quanto la relazione perversa. Rappre-
senta certamente una relazione totalmente opportunistica da parte della persona, 
eppure quest’ultima non rinuncerebbe mai al suo oggetto e farebbe il possibile 
per mantenere in vita tale relazione, a qualsiasi costo, pena la vergogna e la colpa. 
Si può dire che, benché l’altro non sia che un oggetto parziale, cioè un oggetto 
ricercato solo per soddisfare un bisogno personale, comunque è sempre tenuto in 
altissima considerazione, idealizzato, da conquistare con mille invenzioni e sotter-
fugi. Il disprezzo rappresenta solo la controparte della idealizzazione dell’altro che 
è sempre presente nella relazione perversa. 

 
 

La posizione freudiana 
 
Scrive Freud nei “Tre saggi sulla teoria sessuale”: “È definitivamente impossibile 
non riconoscere qualche cosa di universalmente umano e di originario nella pre-
disposizione uniforme verso tutte le perversioni” (Freud, 1905). 

In “Pulsioni e loro destini” Freud distingue tra: libido oggettuale e libido 
dell’io (Freud, 1915). In seguito la libido dell’io diverrà: pulsioni dell’io ovvero 
pulsioni di autoconservazione. È interessante che Freud non prenda in conside-
razione l’idea di una pulsione aggressiva. In “Al di là del Principio di piacere” so-
sterrà che le pulsioni dell’io o di autoconservazione rappresentano una manifesta-
zione della pulsione di morte in quanto il loro compito è di condurre l’individuo 
nel corso della vita fino all’exitus (Laplanche Pontalis, 1967).  
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L’aspetto più rilevante è che questa concezione interamente libidica del Sé 
e quindi anche dell’io lo induce a scoprire l’estrema plasticità della pulsione (in-
vestimento libidico). La pulsione può: trasformarsi nel contrario, volgersi sulla 
persona stessa del soggetto, essere soggetta a rimozione o sublimazione. L’ambi-
valenza può sussistere per la coesistenza di mete opposte. L’oggetto svolge solo 
una funzione consumatoria e può variare. L’eccitamento sessuale sarebbe dovuto 
unicamente alla stimolazione di una “zona erogena” del corpo (bocca, ano, fallo 
o anche l’intero corpo). L’espressione della sessualità infantile è in sé autoerotica, 
cioè diretta esclusivamente alla stimolazione delle zone erogene sulla base 
dell’esperienza di gratificazione libidica nel rapporto con la madre. I moti sessuali 
del bambino sono quindi intrinsecamente perversi polimorfi. La pulsione ses-
suale (investimento libidico) è concepita “per appoggio” alle funzioni vitali 
dell’individuo (fame, sete, riproduzione). È questa concezione dei rapporti tra l’ 
io e la sessualità che lo porteranno a dire: “l’individuo, da un punto di vista bio-
logico, è l’appendice provvisoria e transeunte dell’immortale plasma germinale 
che gli è stato affidato dalla generazione”( Freud, 1915 op.cit.). 

La natura prettamente organica della pulsione (investimento libidico) è in-
trinsecamente perversa, nasce e cresce come perversione durante l’infanzia.  

La concezione “per appoggio” sembrerebbe contrastare con un’altra defini-
zione della pulsione (investimento libidico) che Freud ha dato: la pulsione si tro-
verebbe al confine tra psichico e somatico, il che vuol dire “al bordo”. Dunque la 
sovrapposizione al piano biologico è soltanto parziale in quanto si troverebbe in 
posizione quasi eccentrica rispetto ad esso. È sulla base di questa eccentricità dello 
psichico rispetto al biologico che Freud può notare la ricchezza e la complessità 
delle teorie sessuali e delle esplorazioni sessuali infantili e ciò che gli fa dire a pro-
posito del caso del “Piccolo Hans”: “Esiste un simbolismo sessuale di una raffigu-
razione dell’elemento sessuale mediante oggetti e relazioni non-sessuali fin dai 
primi anni in cui si è capaci di parlare” (Freud, 1015 op.cit.). In questa frase Freud 
coglie tutta la ricchezza creativa contenuta negli aspetti della perversione infan-
tile. 

Questo elemento simbolico sembrerebbe prima di tutto un elemento eide-
tico, puramente immaginativo che fa riferimento alle fantasie sessuali del bam-
bino. Oggi si è scoperto, nell’ambito delle neuroscienze, che esiste una sorta di 
competizione tra la trasmissione nervosa di percetti-concetti e quella delle imma-
gini, il che testimonia di una prossimità dei linguaggi verbale e non-verbale, della 
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comprensione dei concetti e della comunicazione mediante simboli, del fatto che 
una immagine estetica potrebbe in sé contenere un concetto.3 

Qui possiamo intravvedere il possibile sbocco estetico e creativo-artistico 
che una personalità assai ricca da un punto di vista eidetico, quale è nella perver-
sione, può trovare il miglior modo per esprimersi e comunicare utilizzando una 
simbologia originale; in definitiva offrirebbe la migliore interpretazione della ge-
niale intuizione freudiana: la mente come espressione del desiderio. 

 
 

La specificità della relazione perversa secondo Masud Khan 
 

Lo psicoanalista Masud Khan si è occupato a fondo delle perversioni (Masud 
Khan, op.cit.). Egli sostiene che esistono false interpretazioni (la perversione 
come inverso delle nevrosi, come difesa da stati psicotici) o un falso moralismo di 
condanna, mentre le perversioni sono “…molto più vicine a prodotti culturali che 
non a vere e proprie sindromi mostruose”. Esse “non sono necessariamente una 
malattia o qualcosa di estraneo alla sensibilità e alla personalità del paziente (Ro-
solato, 1967 in Masud Khan, op. cit.). 

L’Autore parte dalla concezione winnicottiana dell’unità di sviluppo ma-
dre-bambino. In questo universo di relazione simbiotica che caratterizza le prime 
fasi di sviluppo del bambino, si attualizza una relazione di scambio in cui la spinta 
onnipotente e creativa del neonato viene accolta nella sua interezza dalla madre la 
quale opera una graduale correzione, avviando la trasformazione del potenziale 
genetico in strutture evolutive fisiche e psichiche, acquietando lo stato di eccita-
mento del bambino e riportandolo ad una condizione di tranquillità. Ciò accade 
in quanto madre e bambino sono immersi in una relazione di amore reciproco. 

Gli stadi successivi sono caratterizzati dalla comparsa dell’oggetto transizio-
nale e dall’area di gioco con la figura del “care-giver”. Benché nei soggetti perversi 
si sia riscontrata la quasi totale assenza di oggetti transizionali, è la stessa relazione 
che si pone come oggetto transizionale parziale. La relazione occupa un posto 

–––––––––––––––––– 
3 Ciò accadrebbe in quanto il percetto-concetto e l’immagine eidetica impegnano lo stesso canale di trasmissione 

(J.P. Changeaux, L’Homme Neuronal, Librairie Arthème Fayard 1983. Trad.it. di Max Malcovati, L’Uomo 
Neuronale, Milano, Feltrinelli 1983). 
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intermedio fra realtà e fantasia e ciò costituirebbe la base di uno stato ipnagogico, 
quasi sognante, che caratterizza la relazione della personalità perversa. 

Khan è convinto che la perversione nasca in questi primissimi stadi di svi-
luppo come una condizione di simbiosi alterata, nella forma di due fasi: 
 

– In una prima fase detta di “Idoleggiamento” il bambino invece di 
esprimere il suo potenziale creativo, diviene l’oggetto adorato e per 
l’appunto idoleggiato dalla madre che rinuncia alla sua posizione di 
complementarietà e vede il bambino unicamente come un proprio 
oggetto, una sua creazione esclusiva, una sua appendice. Il bambino 
incrementa in tal modo la dipendenza passiva dall’ambiente per 
soddisfare il desiderio materno e sviluppa il bisogno di sentirsi ido-
leggiato al posto del suo spirito creativo.  
Si tratta di madri che esaltano spesso le caratteristiche intellettive del 
bambino e trattano il corpo con maneggiamenti seduttivi o aperta-
mente erotici (baci, carezze genitali ecc.). 
Quando il bambino intorno ai tre anni si affaccia alla fase edipica, 
queste madri tendono a spaventarsi difronte alle manifestazioni 
erotiche del bimbo e lo vivono come una minaccia. In modo pres-
soché improvviso si ritraggono da lui, interrompono la fase di ido-
leggiamento provocando un grave trauma di separazione e cau-
sando la comparsa di sentimenti di vergogna e di colpa che il bam-
bino prova in quanto si sente responsabile dell’accaduto. 

 
– La seconda fase detta di “riparazione” riguarda soltanto il bambino. 

Consapevole del desiderio di ripetere l’esperienza di idoleggiamento 
con la madre, egli prende sé stesso come oggetto verso il quale rivol-
gere il proprio amore. In questo modo è convinto di poter riparare 
l’esperienza penosa della perdita, della vergogna, della colpa. Tutta-
via questi sentimenti penosi si ripresentano puntualmente all’acme 
dell’esperienza di eccitamento, lasciando la persona in preda ad una 
sensazione drammatica di vuoto interiore. Forse è possibile evitare 
questo rischio soltanto se viene coinvolta un’altra persona nel gioco 
seduttivo, basta che interpreti la parte della madre o del paziente in 
modo tale che si renda possibile un controllo che consenta di vivere 
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l’esperienza di eccitamento e di evitare l’esperienza penosa. È con 
questo convincimento che il soggetto rimuove questo oggetto ido-
leggiato e lo mantiene dissociato nel suo sé. Ben nascosto, attende 
una vittima per manifestarsi, non prima che il soggetto si senta bene 
al sicuro, riuscendo a cogliere il massimo coinvolgimento dell’altro 
attraverso sottili e sofisticate manovre seduttive che lo traggano 
nella propria rete. 
Ciò che caratterizza questa fase è la “relazione di intimità” ricercata 
nel coinvolgimento dell’altra persona. Intimità, secondo Masud 
Khan, è riferito a “pensieri e sentimenti che si riferiscono alla natura 
e al carattere più profondo di una cosa […] Mediante la tecnica 
dell’intimità il paziente cerca di rendere noto a sé stesso e di annun-
ciare e spingere dentro a un’altra persona qualcosa che si riferisce 
alla sua natura profonda” (Masud Khan, op.cit.).  
La tecnica dell’intimità può giungere agli estremi di desiderare di 
divorare l’altro introiettandolo cannibalisticamente. Questa reci-
proca dimensione regressiva coinvolge anche il sensorio creando 
un’atmosfera sospesa, carica di fantastiche attese, ipnotica, parago-
nabile ad uno stato sognante, estremamente idealizzata, nella quale 
tutto sembra concesso tramite il corpo e il sesso; antico retaggio or-
mai perduto delle seduttive manovre materne. 

 
 

Illustrazione clinica 
 

Esporrò ora il caso di una ragazza adulta, Lisa di trentadue anni, con una adole-
scenza interessante, che ho seguito per circa quattro anni presso il Centro di Sa-
lute Mentale di Bologna.  

Al primo colloquio Lisa si presenta da sola, con un’impegnativa del medico 
di base per sindrome depressiva. All’epoca aveva ventisette anni, di aspetto gra-
zioso, un po’ adolescente. Da circa un mese riferisce di non sentirsi bene; in realtà 
è dall’anno precedente: gli altri potrebbero farle del male, le fanno paura. Il ma-
lessere sarebbe iniziato dopo un paio di episodi con assunzione di cocaina, sembra 
in dose minima, durante le vacanze estive dell’anno precedente. Un’altra volta si 
è trattato di uno scherzo, era zucchero, e lei c’è rimasta molto male; si è sentita 
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presa in giro, ingannata (dopo questo racconto dubito che possa essere vero che 
Lisa abbia mai assunto della cocaina vera). Il colloquio si svolge con frequenti 
“barrages” e stati di perplessità. Si è sempre sentita bene fino ai problemi più re-
centi. Da bambina era un po’ anemica. Il rapporto con i genitori sembra piuttosto 
distante e quasi estraneo; dice: “Beh, se intende dire che vi siano state condotte di 
abuso sessuale, non c’è mai stato niente di tutto ciò!”. 

Attualmente è disoccupata e sta cercando un lavoro. Si sente in colpa e de-
pressa per gli episodi della cocaina (?) e vorrebbe uscire da questa condizione di 
stallo. Ha avuto una relazione sentimentale di una certa importanza con un ra-
gazzo, ma poi è finita per volontà di lei, circa due anni fa. Ora non ci pensa più, 
salvo qualche momento in cui si sente in colpa. Ha avuto qualche fantasia auto-
lesiva un paio di mesi fa circa. Al termine del colloquio, concordiamo una fre-
quenza settimanale e l’assunzione di un farmaco neurolettico a basso dosaggio. 

Dopo i primi colloqui chiedo un incontro con entrambi i genitori, per avere 
ulteriori dati anamnestici. Chiedo a Lisa di poter vedere i genitori in separata sede. 
Secondo loro vi sarebbero stati due eventi scatenanti: l’abbandono del ragazzo e 
l’atteggiamento derisorio dei parenti, a proposito dell’inganno con lo zucchero al 
posto della cocaina. Apprendo da loro che le famiglie di origine sono meridionali. 
Padre e madre sono cugini primi e si sono traferiti al nord insieme ad alcuni pa-
renti tra cui i genitori del padre. Lisa è nata prematura, di otto mesi; la madre 
riferisce che non è stata allattata al seno. A circa sei mesi, quando iniziò a cammi-
nare, ci fu una caduta che ritardò a sedici mesi l’inizio della deambulazione. Nulla 
di significativo viene segnalato durante l’infanzia e l’adolescenza. 

Al colloquio successivo Lisa vuole sapere a proposito dell’incontro con i ge-
nitori. Mi confessa che prova nostalgia per il passato della sua infanzia. Questo 
tema sarà piuttosto ricorrente nei nostri colloqui. Fino a quando aveva due anni 
ha vissuto con i genitori presso la casa dei nonni paterni. Poi la famiglia si trasferì 
in un’altra casa dove è nato il fratellino. Ricorda che spesso giocava da sola e in 
quel luogo non poteva ricevere le amiche perché non aveva il bagno in casa e di 
questo si vergognava molto. Le piace molto la festa del carnevale e ricorda quando 
andava vestita in maschera. Durante il periodo della quarta elementare la famiglia 
si trasferì definitivamente nell’attuale cittadina di residenza. Questo cambia-
mento le provocò dei disagi con difficoltà di inserimento nel nuovo ambiente 
scolastico, soprattutto alle scuole medie. 
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A proposito del ragazzo che ha lasciato, Lisa sostiene che non sopportava 
più il suo atteggiamento avaro e indifferente. L’episodio della falsa cocaina sem-
bra sia stato significativo. Si è svolto nel corso della vacanza estiva che Lisa ha tra-
scorso al mare, presso alcuni parenti, luogo associato alle vacanze estive trascorse 
durante l’infanzia. 

Lì, poco dopo aver lasciato il suo ragazzo, aveva avuto un breve “flirt” con 
un cugino; questo fatto l’aveva messa parecchio a disagio e si sentiva in colpa. 
Nell’episodio della cocaina sembra che fosse presente anche il cugino e probabil-
mente era implicato anche tra coloro che avevano organizzato l’inganno. Da al-
lora le famiglie non si parlano più. Lisa racconta che di lì a poco aveva sviluppato 
percezioni deliranti persecutorie, temeva che gli altri la registrassero e la schedas-
sero, udiva la voce della sua amica che le diceva di smettere di “cazzeggiare” con i 
ragazzi, accenna ad una condizione di sdoppiamento e di percezione alterata della 
realtà. Si descrive nella condizione di ripristinare un significato alle cose che la 
circondano. Le cose però assumono significati nuovi, strani e tutto ciò la amma-
lia; riesce così a far fronte al vuoto, alla nostalgia e alla tristezza. Ripete spesso la 
frase “…Faccio cose strane…”. Non si fida degli altri perché potrebbero ingan-
narla. Lei è brava perché ha fatto numerose esperienze, ha avuto momenti di lu-
cidità impareggiabile, ha vissuto un sacco di cose. Si sente vicina all’esperienza di 
alcuni artisti, cita i poeti maledetti, ha provato la droga. Alla ricerca di esperienze 
estreme, circa un anno fa, si era recato in un porno-shop e aveva provato a cam-
minare sui binari della ferrovia. A volte e inspiegabilmente, aveva avuto alcuni 
episodi di disorientamento in città. Talvolta riferisce di rubare oggetti per sfida e 
per divertimento. La sfida è per una sorta di vendetta nei riguardi degli altri che 
possiedono cose, mentre lei non ne ha. Prova sensazioni di evanescenza del corpo 
come se non si percepisse. Durante l’episodio della cocaina ha avuto momenti in 
cui aveva paura di morire e si sentiva investita di una missione (parla della Divina 
Commedia, della guerra in Iraq). L’esperienza estetica l’affascina: cita alcuni libri 
tra cui il suo preferito “Il profumo” di P. Süskind, ma anche dr. Jekill e mr. Hyde 
e un saggio sulla menzogna. Il tema dell’inganno, così ricorrente, è associato 
all’idea che chi mente è intellettualmente superiore. Questi momenti di ipoma-
niacalità si alternano spesso alle emozioni predominanti di noia, apatia e angosce 
di perdita. 

Appare molto diligente nel suo rapporto con i terapeuti; frequenta con re-
golarità i colloqui, assume i farmaci anche se esprime dubbi sulla loro efficacia. In 
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un incontro successivo, la madre dice di sentirsi esasperata dall’atteggiamento 
della figlia che le sta continuamente addosso con domande e richieste di rassicu-
razione. La sente come se fosse una bambina o un’adolescente con tutte le sue 
insicurezze. Entrambi i genitori sembra che non riescano a comprendere la gravità 
della crisi attraversata da Lisa. Si parla genericamente di depressione. Lisa stessa 
tende a minimizzare il problema. C’è stato un unico episodio in cui tentò di ag-
gredire fisicamente la madre; fortunatamente la cosa non è stata agita fino in 
fondo. La rabbia era comunque latente. 

A distanza di un anno circa dall’inizio dei colloqui, assistiamo già alle prime 
concrete difficoltà: Lisa spesso non si reca alla borsa-lavoro; a volte sembra essere 
l’apatia, altre volte dice di sentirsi motivata a cercare un impiego all’esterno, anche 
se non si impegna in alcuna ricerca effettiva; è probabile anche che si ripresentino 
angosce persecutorie mentre è al lavoro. Inoltre, è abile nell’evitare di approfon-
dire ulteriormente l’argomento e inizia anche ad assentarsi qualche volta dalle no-
stre sedute. 

Alcuni fallimenti iniziali convincono gli operatori di consigliare Lisa ad av-
viare una domanda di invalidità, date le evidenti difficoltà a svolgere un’attività 
lavorativa. In maniera del tutto inaspettata riesce ad ottenere il riconoscimento 
della percentuale massima di invalidità e percepirà così una pensione. Più o meno 
nello stesso periodo inizia a frequentare un laboratorio di attività espressive, con-
dotto da un’Arte-terapeuta che collabora con il nostro Servizio. Contemporanea-
mente manteniamo i nostri colloqui con la medesima frequenza. Il periodo se-
guente si caratterizza per il conseguimento di: una maggiore sicurezza comples-
siva, un buon grado di integrazione personale, un compattamento del Sé e, 
quindi, una riduzione dei sintomi psicotici. Partecipa con interesse all’attività 
espressiva e ciò è motivo anche di riflessione, assieme alla terapista, sulle proprie 
tematiche creative, utilizzando il disegno. In quel periodo, sostiene di curarsi uti-
lizzando i “fiori di Bach” e manifesta un certo interesse per le terapie alternative. 
Al miglioramento sul piano psichico, tuttavia, non corrisponde un altrettanto 
evidente miglioramento delle sue capacità operative: Lisa persiste in una condi-
zione d'inerzia lavorativa, sta prevalentemente in casa, frequenta qualche amicizia 
e dichiara falsamente agli altri di avere un lavoro a tutti gli effetti: sembra quasi 
che si sia ricavata una nicchia di sopravvivenza.  

La questione del lavoro è ormai in secondo piano: non vale la pena di impe-
gnarsi in una borsa-lavoro e poi adesso c’è la crisi. A febbraio 20.., un’altra 
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sospensione dell’arte-terapia focalizza la questione del termine. Questa volta però 
Lisa, a insaputa dell’Arte-terapeuta, mi comunica la data del termine delle sedute. 
In realtà è una data che ha deciso da sola. Ad aprile, ci informa telefonicamente 
che non verrà alle sedute, perché per uno o due mesi si recherà in meridione per 
una vacanza. Dalla madre, apprendo che Lisa effettivamente si recherà presso un 
cugino e forse lavorerà per un po’ di tempo presso di lui. 

 
 

Commento 
  

La prima cosa che mi sono chiesto dopo il racconto di Lisa è stato: “Perché questa 
ragazza che esibisce questi atteggiamenti ‘anticonformisti’ in realtà non ha mai 
trasgredito? Perché non è mai stata capace di andare fino in fondo alle sue fantasie 
trasgressive? È come se lanciasse delle pietre in uno stagno e se ne stesse sulla riva 
per vedere l’effetto che fanno le onde ma senza trovare il coraggio di entrare 
nell’acqua.  

Questa incapacità di portare a termine una azione trasgressiva era il primo 
elemento che mi colpiva. In secondo luogo la comparsa in scena del sentimento 
di vergogna aveva avuto un effetto dirompente sul suo equilibrio psichico deter-
minando uno scompenso psicotico. In terzo luogo presentava un’ammirazione 
sconfinata per tutto ciò che è bugia, inganno, tradimento, e per coloro che erano 
capaci di raggirare gli altri, con un atteggiamento ipomaniacale. Sullo sfondo 
erano costantemente presenti sentimenti di: tristezza e nostalgia accompagnati da 
ricordi infantili, noia e apatia, rabbia e vendicatività, talvolta angosce persecutorie 
e ideazione paranoide, sensazioni di confusione e disorientamento. 

I colloqui con Lisa erano pervasi da una condizione particolare: avvertivo 
dall’inizio alla fine una atmosfera ‘sospesa’ che mi creava uno stato di inquietu-
dine, quasi paranoide, come se sotto sotto fosse presente una sottile minaccia che 
contribuiva a provocarmi una sensazione di confusione e disorientamento: la sen-
sazione che da un momento all’altro sarebbe potuto succedere qualcosa di peri-
coloso per me o per la paziente stessa, qualcosa di paragonabile ad una angoscia 
di frammentazione. Me la “sentivo addosso”; ero come tenuto sotto controllo, 
sotto osservazione, ma nel contempo la paziente mi trasmetteva inconsciamente 
qualcosa di profondo relativo alla sua intimità e probabilmente valutava le mie 
reazioni. Questa atmosfera veniva abilmente ‘giostrata’ e accentuata da Lisa con 
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un atteggiamento stravagante: ogni qualvolta io dicevo qualcosa, osservavo, leg-
gendo il labiale, che lei ripeteva pari pari silenziosamente le mie parole, quasi vo-
lesse impadronirsene o per tenere tutto sotto controllo. Questo era compatibile 
con quanto diceva di sé stessa: “Faccio cose strane…”. E fu questa stranezza che le 
permise di creare una atmosfera ipnotica nella quale eravamo immersi tutti e due, 
senza che io mi accorgersi di farvi parte, tanto è stata grande la sua abilità ingan-
natoria. 

Leggendo quanto scrive Masud Khan, ho capito a distanza di anni che que-
sta paziente probabilmente utilizzava nei miei confronti una tecnica di seduzione 
sofisticata per attirarmi in una “relazione di intimità”. I suoi sentimenti di delu-
sione, di tristezza ma anche di rabbia potevano rappresentare quei momenti in 
cui ella non poteva che constatare che le sue manovre seduttive nei miei confronti 
erano destinate immancabilmente al fallimento: non l’ammiravo abbastanza, non 
ero disponibile ad adorarla eppure furono proprio la mia dedizione e sollecitu-
dine che determinarono la fantasia di un incontro; in entrambi i casi, il fallimento 
dell’incontro con l’oggetto-sé non poteva che far riaffiorare le sue angosce di per-
dita, la vergogna di sentirsi sconfitta, la confusione che si riappropriava della sua 
mente (il disorientamento) con l’idea di un mondo che non corrispondeva nella 
realtà alle sue aspettative. 

Fu in quel periodo che la psicoterapia subì una fase di stallo. Lisa era più 
fredda e distante nei miei confronti mentre, sul versante familiare, sembrava sem-
pre più dipendente dalla madre. Nel contempo Lisa manifestava sempre di più la 
propria inerzia rispetto alla ricerca e al mantenimento di una attività lavorativa. 
Contribuirono a accentuare questa tendenza anche la morte del gatto a cui era 
molto affezionata e la mia assenza di tre mesi. Il caso venne discusso nel gruppo 
di lavoro e alcuni operatori proposero di avviare Lisa ad un corso di arte-terapia, 
sotto la supervisione di una collega, come attività retribuita in borsa-lavoro. Que-
sta scelta si rivelò determinante nel recuperare una condizione di discreta salute 
mentale per Lisa. Probabilmente fu grazie all’apertura di un altro canale comuni-
cativo, quello eidetico, che ha consentito di poter osservare “l’altra Lisa”, quella 
capace di esprimere il proprio talento, di conquistare un certo livello simbolico 
che le consentiva di rappresentarsi in una sua storia personale, di compensare il 
ricorso a tecniche obsolete di relazionalità di tipo perverso.  

Il colloquio che segue si riferisce al periodo in cui Lisa, dopo il percorso ef-
fettuato con l’arte-terapia durato quattro anni, decide di propria iniziativa di 
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sospenderlo anticipatamente dal momento che ora si sente meglio e le pare che 
quella esperienza abbia esaurito il suo compito. 
 
 
Colloquio (04/03/20..) 

 
L: …Le volevo dire dottore che a fine marzo finisco il percorso di arte-terapia. 
T: …Ah! 
L: Perché comunque è durato mi pare sui quattro anni e quindi era prevista una 

conclusione che si pensava intorno a giugno, però alla fine… c’è stato tutto 
questo percorso e con le ultime quattro sedute penso di concludere entro il 31 
marzo. 

T: Cosa ne pensa di questa conclusione? 
L: Penso che come tutte le cose, un percorso di studio ha il suo inizio, il suo per-

corso e la sua fine. (Silenzio). Penso che sia giusto così perché… 
L: Ho iniziato nel 200.., quattro anni. 
T: Ma c’è stata in qualche modo una restituzione? Le cose che sono state fatte o 

no? 
L: Restituzione in che senso? 
T: Rispetto ai disegni, alle cose che sono venute fuori… Ne avete parlato? 
L: Sì. Dopo ogni disegno, durante o prima se ne parla sempre. 
T: E lei ha un’idea del percorso che ha fatto? 
L: Sì c’è un percorso. Nelle opere c’è sempre qualcosa, in arte –terapia ma anche 

in ambito artistico, nelle proprie opere c’è la propria identità di ognuno… 
dell’artista, per cui c’è sempre qualcosa che si ripete. Anche quando si va a ve-
dere certi musei e si vedono le opere di un determinato artista c’è sempre qual-
cosa che si ripete, un po’ come la calligrafia di ognuno di noi, quindi… (silen-
zio). 

T: E lei ha trovato qualcosa nel suo caso? Il ripetersi di questa esperienza… (basso 
tono di voce). 

L: Sì, eh…una cosa che si ripete molto è per esempio… che è saltata fuori e che mi 
è piaciuta molto è stato il tema del doppio, che ancora non l’ho detto a M. 
(Arte-terapeuta), però insomma il doppio… nel senso che noi non siamo una… 
noi siamo molto sfaccettati per cui è come alla luce del sole, no, la luce, non è 
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bianca, se passa attraverso un prisma è tutta una miriade di colori e lo stesso 
siamo noi, magari più o meno c’è una parte che predomina sulle altre però…e 
questo è molto… (silenzio). Poi un’altra magari… che ho visto è stata quella 
dell’inganno, un’altra magari anche i temi non so… è stata anche quella del… 
ultimamente… i temi dell’adolescenza, nonostante abbia trent’anni è saltato un 
po’ fuori quel lato adolescenziale che… 

T: Che? 
L: No… mi fa piacere avere. E poi tutto quello che consegue attorno all’adole-

scenza, al mondo giovanile, ai disagi giovanili e quant’altro e tutto quello che… 
e il tema del gioco, il tema dello scherzo e poi… 

T: L’adolescenza è per lei un interesse? 
L: Sì. Non solo gli aspetti terrificanti di quell’età lì, oppure il lato oscuro dell’ado-

lescenza, anche quello allegro, giocoso, la moda, la musica, i divertimenti… Noi 
a trent’anni facciamo ancora qualcosa che fanno anche gli adolescenti. 

T: Ad esempio? 
L: Beh, andare in discoteca, ritrovarsi il sabato sera, poi dipende anche dal fatto 

che magari io ho trent’anni, non sono sposata, non ho figli, e quindi ovvia-
mente… non è che posso… (silenzio). 

T: Ma in questo lei ritrova un po’ la sua adolescenza di un tempo o ci sono delle 
novità? 

L: Ma… ci sono delle novità… 
T: Un’altra adolescenza! 
L: Sì, sì. 
T: E le novità attuali quali sono? 
L: Ma non so… quando uno vive da trent’anni un po’ come un’adolescente, sì fai, 

le fai…però con una maggiore consapevolezza, te le gusti anche meglio che non 
magari anche quando… magari ero adolescente io. Non so gli adolescenti di 
adesso, magari mi sembrano non so… magari più furbetti e svegli. Però è così 
(silenzio). 

T: Quindi ha qualcuno con cui condividere adesso… cioè la condivide con qual-
cuno o no? 

L: Mah! Con i miei amici. Anche loro hanno sui trent’anni ma… alle volte sono 
più immaturi dei ragazzini stessi. 

T: Quindi adesso ha una compagnia di amici? 
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L: Sì. 
T: Quindi non è soltanto la sua amica, come si chiama… la… 
L: La S. 
T: La S., ecco! Adesso ha anche altri amici, altre amiche con cui si trova. 
L: Sì. 
T: Qualche anno fa non c’erano… forse. 
L: Meno. (Ride). Dottore non dica mica… poi sembra che sia… No, non mi piace 

dire amica S. nel senso… 
T: No, lo dico perché siccome lei mi ha sempre parlato… più che altro avevo in 

mente questo nome ma… non avevo in mente altre figure, lei ha parlato preva-
lentemente di lei mi sembra no? Invece adesso cita gli amici, fa pensare che ma-
gari ci sia qualcun altro. È così? 

L: No, no, no, no! Non dica amica così… perché magari sembra che siamo… sì, 
cioè… non lo so… mi sembra… amiche nel senso… in un altro senso dottore! 

T: Cioè? 
L: No… magari… beh, insomma… magari, come dire… mmmhh… beh se no… ma-

gari i dottori con cui parla pensano che siamo… insomma che siamo due lesbi-
che no? E… 

T: Beh ho detto amiche non ho mica detto lesbiche! 
L: Ah no va be’! Perché sennò si dice ho l’amico oppure ho l’amica… e allora… 

adesso si parla apertamente di omosessualità… No! Non ho niente contro chi 
è “gay” o lesbica però… (silenzio). 

Prima magari meno amici perché comunque, così ho vissuto un disagio, magari 
non avevo voglia di… magari quando si è depressi non si ha voglia di stare in 
mezzo agli altri, insomma non… (silenzio). 

T: E adesso, è passata? 
L: Sì. No, ma ripeto, non è soltanto perché magari ci sono state delle persone che 

mi hanno fatto male e… quasi mi sentivo perseguitata; va beh che quando uno 
è depresso, vuole stare per i fatti suoi magari, cioè la confusione, tutta quell’al-
legria magari non ne hai voglia, è come quando uno ha la febbre, sta a letto. In 
quei due, tre anni in cui avevo la depressione non avevo una gran voglia… 

T: Fino a quando è durato questo periodo? 
L: Il periodo proprio più intenso: dal 200 al 200.. Dopo ha cominciato ad atte-

nuarsi insomma (silenzio). 
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T: Più di recente? 
L: No. Più di recente è andato meglio (silenzio). Mmh… cioè lo psichiatra aiuta 

però chi deve guarire è il paziente, nel senso (silenzio)… in quel senso lì. Lo 
psichiatra può aiutare a trovare una strada, comunque chi deve guarire, chi 
vuole guarire è il paziente (silenzio). 

T: Avete già terminato gli incontri con M. oppure ne avete ancora? 
L: No. Fino al 31. Stiamo facendo tutta una sorta di… sa quando si finisce una 

cosa e si fa, diciamo, il riepilogo di tutto il percorso. 
T: Quindi lo state facendo questo percorso? (Silenzio). Avrebbe proseguito se 

fosse stato possibile, oppure le va bene così, diciamo? 
L: Penso che sia sufficiente così. (Silenzio). 
T: Quand’è che glielo ha detto? 
L: Due-tre settimane fa. Che volevo ecco… cercare di concludere. 
T: Ma è dovuto al fatto che comunque sareste arrivate ad una conclusione o al 

fatto che lei non può proprio proseguire per impedimenti… 
L: No. Perché comunque visto che sono stata meglio ho pensato di concludere. 

(Silenzio). 
T: Le dispiace? 
L: Sì, un po’ sì. Però… (silenzio). Mi ha detto che forse scriverà un articolo sul mio 

caso? 
T: Forse…  
L: Scusi ma perché ha scelto proprio me? 
T: Direi perché la seguo con continuità da diverso tempo; è una delle situazioni 

che conosco meglio, più di altri casi. 
L: Eh no. Perché poi molti si affidano alle medicine, però secondo me se uno ne 

parla…oppure con le arti terapeutiche… a meno che non sia una malattia men-
tale grave… secondo me certi disturbi… 

T: Eh beh! Indubbiamente. I farmaci fanno qualcosa, ma non possono più di 
tanto. (Silenzio). 

L: No, a volte così, i matti, tra virgolette, a volte ragionano di più delle persone 
normali. A volte dei ragazzi che ho conosciuto lì all’Igiene mentale erano tutto 
fuorché stupidi. 

T: A beh! Certo! Dove li ha conosciuti? 
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L: Quando andavo al CSM ed uscivo con gli “S.B.”, sì erano gente insomma… 
addirittura uno è laureato. Uno pensa magari oddio!... Invece… No perché uno 
quando per la prima volta va dallo psichiatra pensa, oddio sono pazzo! E già 
comincia a… si fa sa quei viaggi, insomma… Ma anche i poeti dottore, tipo i 
poeti maledetti erano un poco… 

T: Certo, certo. 
L: (Ridendo) ma se essere geniali vuol dire essere depressi meglio essere scemi!  

 
 

Ulteriori considerazioni sul caso 
 
È stato circa a metà del nostro rapporto, quando Lisa ha posto quale “oggetto 
transizionale” un libro in stile gotico molto particolare: “Il profumo” di Patrick 
Süskind. In breve, si tratta della storia di un ragazzo orfano, rifiutato da tutti ma 
dotato di un talento adamantino nel distinguere tutte le varietà di odori. La vi-
cenda è ambientata nella Parigi del 1740, in un’epoca di enormi rivolgimenti che 
vedevano la nascita della nuova scienza e il vacillamento delle precedenti convin-
zioni metafisiche, compresa l’esistenza di Dio (non è distante il 1755, l’anno del 
terremoto di Lisbona la cui interpretazione creerà non poche difficoltà ai sosteni-
tori della fede). Granouille (il ragazzo protagonista), scopre che l’effusione incre-
dibilmente incantevole di una ragazza da lui appena uccisa in un impeto di pas-
sione irrazionale gli consente di creare un profumo di una fragranza irresistibile, 
capace di piegare al proprio volere qualsiasi essere umano e poiché egli scopre di 
non avere nessun odore, utilizzerà l’essenza prodotta dalla esalazione di almeno 
una dozzina di fanciulle uccise per rendersi presente, riconosciuto e adorato dagli 
altri. Ma infine scoprirà quanto odio lo separa dagli altri e quanto questo odio 
trionferà nel poter dominare le loro fragili menti, le quali non possono che soc-
combere, così legate al desiderio e alla passione che appannano i loro sensi fino al 
delirio. Infine il delirio si trasformerà in azione quando un gruppo umano lo di-
vorerà azzannando le sue carni. Si comprende alla fine che questo in definitiva 
coincideva con il suo desiderio di essere divorato.  

Questo è in breve il romanzo. Tuttavia mi chiedevo: perché Lisa proponeva 
questo “oggetto transizionale” tra di noi. Quale significato ha? Allora avevo rite-
nuto opportuno non leggerlo, cosa che poi ho fatto a distanza di anni.  
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In termini tecnici, mi sembrava evidente che la narrazione proponesse la de-
scrizione di una scissione dell’oggetto nella mente del protagonista (l’oggetto in-
vidiato e il desiderio di incorporazione cannibalica), seguito da una scissione 
dell’Io (la consapevolezza del proprio sé vuoto e come tale non percepibile dagli 
altri). Lisa naturalmente non possedeva le caratteristiche della mente delinquen-
ziale del protagonista, tuttavia era possibile che, nel transfert, il suo vissuto di scis-
sione dell’oggetto (divorare l’oggetto invidiato) come pure la scissione dell’Io (la 
percezione di una mancanza della presenza del proprio sé) potessero indurla a ri-
conoscere alcune parti di sé nella figura del protagonista. Nel mio controtrans-
fert, potevo pensare che il romanzo fosse una domanda rivolta a me da parte di 
Lisa: “Mi sento molto confusa e disorientata, ti invidio e ti divorerei ma così sento 
che tu spariresti e io mi troverei nuovamente sola a sperimentare la perdita”. 

Dunque, l’essenza del profumo che il protagonista cerca di “staccare dalla 
pelle” delle vittime quasi fosse un’aura che cosa rappresenta? È proprio ponen-
dosi questa domanda che forse Lisa sembra trovare quasi da sola la risposta che 
potrebbe risolvere lo stato di confusione della sua mente. L’essenza infatti che 
cos’è? Una parvenza, un’immagine fugace in forma di odore, dunque una so-
stanza; l’anima della creatura stessa, percepibile soltanto quando l’oggetto non c’è 
più ed è scomparso. L’essenza è una testimonianza dell’esistenza del tempo; “tem-
pus fugit” si dice. Ma è in questa essenza fugace che sono unite in un legame quasi 
venefico la vitalità dell’oggetto e la sua decomposizione cadaverica. Sembra quasi 
che si tratti di impadronirsi di una tecnica “alchemica” che consenta di separare 
la vitalità dell’essenza dalla putrefazione mortifera. Questa tecnica potrebbe con-
sistere in una “pratica del simbolo?”. 

Le tracce mnestiche di un oggetto si insinuano nella memoria inconscia 
come “germi di dispiegamento”4. Dunque l’essenza si presenta come un segno 
che rimane in assenza dell’oggetto, un’entità protosimbolica che consente di di-
stinguere ciò che è vitale da ciò che è un residuo inanimato e la sua vitalità giace 
in una memoria e la forma. Diviene il presupposto per poter avviare un racconto 
di sé, espresso in un linguaggio che può essere estetico; un linguaggio artistico. 

–––––––––––––––––– 
4 Changeaux, J.P., op. cit. Si consideri inoltre nel cervello la vicinanza anatomica tra il lobo olfattivo e le strutture 

del lobo limbico depositarie della memoria affettiva.  
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Conclusioni 
 

In definitiva ritengo che sia importante stabilire il tipo di relazione che il ragazzo 
o la ragazza adolescente o anche l’adulto giovane stabilisce con le figure giudicate 
autorevoli cioè degne di considerazione, tra cui la figura del terapeuta.  

 

 
Verificare la sussistenza di una relazione trasgressiva può essere importante per 
valutare la volontà del giovane di porsi autonomamente e di avanzare nella vita, 
sia per quel che riguarda la propria sessualità, sia per il conseguimento di una pro-
pria maturità affettiva e cognitiva. Oltre alla trasgressione occorre verificare la ca-
pacità di negoziazione dei conflitti con la figura adulta. 

John William Godward, 
The New Perfume (1914) 
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Tra le varie organizzazioni “pre-genitali” della personalità (disturbi border-
line, narcisistici, schizoidia) si distingue la relazione perversa (da non confondersi 
con la personalità anti-sociale) che può presentarsi anche solo temporaneamente 
in alcune fasi della terapia, oppure presentarsi con una certa frequenza nei giovani 
adolescenti. Questo tipo di relazionalità si manifesta come “pseudo-trasgres-
sione” in quanto manca l’azione, è passiva. Ciò che vuole ottenere è uno smisu-
rato riconoscimento della propria persona mentre è condannata a svelare costan-
temente la propria dolorosa esperienza di perdita ed è per questo iterativa: nega 
l’evidenza e tende a ripetere sempre la stessa esperienza. In questa esperienza è tesa 
una trappola anche per il terapeuta che può cadervi senza manco accorgersene, 
vittima delle trame seduttive del o della paziente.  

L’unica possibilità di uscire da questi “loop” che la relazionalità perversa 
continua a percorrere sembra essere quella di valorizzare il potenziale espressivo 
di tali personalità, dotandole di un linguaggio protosimbolico, eidetico, costrut-
tivo, che permetta a loro di fondare una propria narrazione espressa nelle forme 
estetiche ed artistiche.  

In fondo, anche l’arte può essere trasgressiva!5 
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SINTESI 

 
L’adolescenza si presenta come uno snodo cruciale nello sviluppo della persona-
lità. La sessualità è in primo piano e il desiderio di trasgredire si pone come esi-
genza di autoaffermazione, conquista dell’autonomia e attribuzione di valori 
nelle relazioni significative con adulti di riferimento e coetanei. Si può dire quindi 
che la trasgressione costituisca un fatto fisiologico in adolescenza, a patto che 
l’adolescente acquisisca una capacità di negoziazione del conflitto. Tuttavia 
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possono presentarsi casi in cui sussiste una “pseudo-trasgressione”, nella forma di 
una relazionalità perversa che annulla la graduale progressione verso la maturità 
dell’adolescente e lo vincola alla reiterazione di una relazione oggettuale alterata 
in cui l’altro diviene la vittima, a volte inconsapevole, di un gioco seduttivo che 
mira a costringerlo in un rapporto adorante e ad essere divorato. La personalità 
perversa (da distinguersi dalla personalità anti-sociale) appare condannata a spe-
rimentare costantemente sentimenti dolorosi di perdita, di vergogna e di colpa 
proprio come conseguenza della sconfitta inferta dalla intimità con l’oggetto. La 
particolare propensione a contrapporre al vuoto delle loro esistenze una capacità 
di espressione eidetica, immaginaria, protosimbolica, potrebbe costituire la pos-
sibilità di afferire ad un nuovo linguaggio attraverso il quale si può cominciare a 
parlare di sé stessi in modo più autentico e vicino alla propria vicenda affettiva. 
Questo linguaggio è assai vicino alla espressione artistica in tutte le sue forme.  
 
ABSTRACT 

 
Adolescence is a crucial turning point in personality development. Sexuality is 
predominant and the desire to transgress arises as a need for self-assertion, auton-
omy, and value attribution in meaningful relationships with reference adults and 
peers. It can therefore be said that transgression constitutes a physiological fact in 
adolescence, provided that the adolescent acquires the ability to negotiate con-
flict. However, there may be cases of 'pseudo-transgression', presenting itself as 
an tendency to perverse relationships that hinders the adolescent's gradual pro-
gression towards maturity and binds him or her to the reiteration of an altered 
object relationship, in which the other becomes the (sometimes unaware) victim 
of a seductive game that aims to force him or her to be consumed into a relation-
ship based on adoration. 

The perverse personality (different from the antisocial personality) seems to 
be doomed to constantly experience painful feelings of loss, shame, and guilt pre-
cisely as a consequence of the failure caused by the intimacy with the object. The 
aptitude of opposing the emptiness of their existences with a capacity for eidetic, 
imaginative, proto-symbolic expression, may make them able to master a new lan-
guage through which they can begin to speak of themselves in a more authentic 
way that is closer to their own affective experience. This language is very close to 
artistic expression in all its forms. 

                                                         
    

 
 

 
SHAME 

Fulvio Sorge 
 
 

 
Un commento del film “Shame”1, girato da Michael Fassbender, serve, al meglio, 
a illustrare alcuni dei modi contemporanei dell’alienazione radicale dell’amore in 
favore del godimento sessuale che si declina in assenza di qualsiasi relazione 
d’amore. 

Il film sottopone lo spettatore a un’esperienza perturbante e destabilizzante 
e lo interroga, spietatamente, attraverso un’esposizione continua alla rappresen-
tazione senza veli dell’atto sessuale, sui modi attuali in cui si articola, per l’uomo 
occidentale, la sessualità nel III millennio. Attraverso il gioco delle immagini, sot-
tolineate da una colonna sonora preziosa quanto straniante, seguiamo le vicissi-
tudini del protagonista, Brandon, yuppie newyorkese, completamente dedito alle 
pratiche sessuali, che costellano le sue giornate; condotta monomaniacale di de-
riva assoluta, vocazione irrinunciabile al godimento masturbatorio e continuo di 
corpi femminili o maschili, ridotti a mero oggetto di consumo. L’alienazione tra-
suda in particolar modo da internet, fonte di illimitata pulsione sessuale e stru-
mento imprescindibile in una riflessione che voglia cogliere le problematiche e i 
comportamenti che caratterizzano la nostra nuova era. Il film offre una panora-
mica cruda e perspicua della decadenza di ogni vissuto sentimentale, di ogni af-
fetto amoroso che faccia legame in favore del consumo dei corpi, del godimento 
dell’altro come unica soluzione all’unione selvaggia dei corpi, in difetto di qual-
siasi sentimento amoroso. Il rapporto sessuale è macchinico, mira al possesso in-
tegrale del corpo dell’altro, ridotto a puro oggetto di godimento impersonale 
quanto acefalo. In questo senso raggiunge l’intento del regista, mostrare i modi 
di un accoppiamento bestiale, perverso, traviato, vizioso. “Shame” è un film dalla 

–––––––––––––––––– 
1 Shame (film 2011), Michael Fassbender: Brandon Sullivan, Carey Mulligan: Sissy Sullivan, James Badge Dale, 
David Nicole Beharie, Marianne Hannah Ware. 
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potenza devastante, che esprime con spiazzante facilità e commovente bellezza le 
pulsioni di un uomo messo a nudo dalla sua dignità.  

Come ha sottolineato lo stesso regista, Brandon è imprigionato mental-
mente, isolato da qualsiasi relazione/comportamento che possa discostare dal 
sesso, unica vera fonte di nutrimento per la sua anima. McQueen persevera co-
stantemente dinanzi a nudi integrali, ai rapporti sessuali e alle svariate forme di 
depravazione che il personaggio commette senza mai scadere in un eccesso fine a 
se stesso. Sesso, prostituzione e masturbazione divengono così le principali nature 
di un bisogno umano ed esistenziale che si riflettono con lampante autenticità su 
un tessuto sociale immerso sempre più nell’amoralità e nell’impudicizia, dove il 
concetto di vergogna sembra assumere una connotazione indefinibile col passare 
del tempo, dove l’istinto animale/darwiniano sembra tornare prepotentemente a 
galla e i valori che si direbbero autentici non trovano respiro tra i fotogrammi 
della pellicola, come se fossero andati persi. Brandon che origlia mentre la sorella 
al telefono piange d’amore e urla “ti amo”. Lui che si dispera con lo sguardo perso 
nel vuoto perché in fondo lo vorrebbe anche lui. Non c’è amore in “Shame”, non 
c’è affezione. Gli avvenimenti si succedono reiteratamente, meccanicamente, 
come un automatismo (il risveglio, la segreteria telefonica, il bagno). Il corpo 
nudo non ha pudori di nessun tipo, proprio per questo viene ossessivamente in-
quadrato, quasi a voler constatare la mancanza di un valore umano che sappia 
compensare a tutto ciò. 

Atti masturbatori, commerci carnali, conquiste effimere si susseguono met-
tendo in scena l’annodamento dei corpi, di cui il montaggio raffinato quanto 
voyeuristico, mostra sulla scena parti, pezzi staccati dei corpi avvinti. Brandon, in 
assenza di ogni gesto amorevole, funziona solo sul versante dell’atto, del possesso 
del corpo dell’altro, in assenza di ogni sentimento. I corpi giovani, attraenti, dediti 
all’atletismo sessuale, disinibiti quanto non permeabili alle passioni, si esaltano 
attraverso i rantoli de lalangue, che accompagnano l’amplesso, fuori da ogni sto-
ria, da ogni domanda e si riflettono nelle pareti di vetro, nelle trasparenze che co-
stellano i luoghi degli incontri, quasi a sottolineare la permeabilità, l’inconsi-
stenza, la meccanicità degli atti che riflettono. Una sera Brandon si reca, insieme 
al suo datore di lavoro e amico David, complice delle sue scorribande sessuali, ad 
assistere a uno spettacolo in cui l’intensa interpretazione che la sorella Sissy dà 
della canzone “New York, New York” resa celebre da Liza Minnelli, riesce a strap-
pargli una lacrima sincera. In questa occasione Sissy ha modo di incontrare David, 
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con cui avrà un rapporto sessuale quella sera stessa. Brandon rimane scombusso-
lato dall’evento perché si rende conto che sua sorella è l’unica persona che gli su-
scita un sentimento d’amore. 

Nella società contemporanea ogni soggetto si trova aperto alla questione del 
godimento a fronte della fragilità dell’interdetto. La dialettica del fantasma si cri-
stallizza nell’uso perverso dell’oggetto, che, identificato al corpo stesso, si offre 
all’Altro come feticcio animato da una pulsione impossibile a negativizzare. Il 
partito preso dell’ignoranza, lo slogan del non voglio sapere solo godere, aprono la 
via al passaggio all’atto. Così, sotto il segno di una incorporazione primaria e sre-
golata, si producono usi del corpo atti a regolamentarne regressivamente gli ap-
petiti. Appare opportuno ricordare quanto Lacan suggerisce nel XIX Seminario, 
nella lezione tenuta il 6 Giugno 1972), che “ciò che caratterizza il discorso del 
capitale, è la Verwerfung, il rigetto di tutto il campo del simbolico, è il rigetto 
della castrazione. Ogni ordine, ogni discorso imparentato con il capitalismo lascia 
da parte ciò che chiamiamo le cose dell’amore”2. E inoltre nel Seminario XXI, Le 
non-dupes errent del 1973-1974, Lacan riprenderà l’etica della psicoanalisi alla 
luce dell’avanzare di quest’ultima al di là del padre. L’inconsistenza del Nome del 
Padre, come organizzatore, si acclara nell’ anarchia dell’avvento di Uni-da-soli che 
errano e rende gli uomini zimbelli del reale, quello che costituisce per ciascuno il 
proprio modo di godere, l’anarchia del godimento sovversivo.  

Il sintomo contemporaneo non domanda niente: è fissazione di godimento 
sotto l’imperativo monomaniacale di un pieno da cui non esiste separazione, di 
un vuoto che si fa cancellazione del pensiero, inerzia, malinconia, nel suo rigetto 
radicale dell’inconscio, nel suo progetto di rendere visibile l’impossibile. Soggetti 
senza corpo, corpi senza soggetto: per le déchirement del fantasma vi è alienazione 
al linguaggio-sapere senza separazione, per la mancata estrazione di a piccolo, vi è 
separazione radicale e fascinazione per l’attrazione del reale in un gesto di pura 
perdita. Brandon, anomico quanto anedonico, rappresenta al peggio l’estremo di 
una costellazione maschile di tratti in cui si acclara il feticismo del fallo, la sua 
presunta onnipotenza, la ricerca inesausta della ripetizione, nel segno del lutto 
radicale di quell’oggetto primordiale di soddisfazione di cui ha potuto registrare 
solo la perdita. Il nome dell’origine è allora la perdita stessa. Al massimo egli si farà 
contabile degli spazi, dei luoghi, dei tipi femminili che immagina di avere sedotto, 

–––––––––––––––––– 
2 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XIX. Ou...pire (1971- 1972), texte établi par J.-A. Miller, Seuil, 2011, p.140. 
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padrone della serie a discapito dell’amore, preso nella capitalizzazione infinita di 
un godimento fallico, idiotico in quanto assolutamente autoreferenziale. E poi-
ché il soggetto della scienza è pur sempre un soggetto di desiderio, ne deriva che 
il Mehrwert è la Marxlust, il plus-godere di Marx. L’intuizione di Marx, che so-
stiene l’importanza intrinseca alla disparità strutturale tra servo e padrone, consi-
ste nell’aver scoperto il plus-valore come causa agente del capitalismo. L’inven-
zione di Jacques Lacan, attraverso cui formalizza il discorso capitalista, gli con-
sente di elaborare una linea di pensiero secondo cui il capitalismo essenzialmente 
tende ad elidere la castrazione. La visione del mondo del capitalismo avanzato 
mira a colmare la scissione del soggetto grazie alla feticizzazione dell’oggetto, la 
quale vorrebbe stabilire una relazione univoca tra soggetto e godimento. Occorre 
trarne le opportune conseguenze.  

 
Il gioco sapiente delle inquadrature, la passione per il dettaglio, l’uso sistematico 
delle trasparenze attraverso cui si intravedono gli atti senza parole che caratteriz-
zavano gli amplessi, contribuiscono a una rappresentazione che sembra desostan-
zializzare i corpi, far sì che non differiscano dallo spessore bidimensionale, vir-
tuale, che hanno le immagini pornografiche di cui Brandon è insaziabile consu-
matore. In controcanto, con un effetto coreico che sottolinea il discrimine tra 
leggerezza e gravità, si colloca l’immagine del corpo di Sissy, lacerato dalle ferite 
che si è inferta, inondato dalla materialità del sangue che scorre, quando, per la 
vergogna di essere colta nella sua promiscuità, che è comandata da una disperata 
ricerca d’amore, tenterà il suicidio. 

Ma, nel film, assistiamo a un momento capitale, quello che forse dà senso al 
titolo e produce in Brandon un fading di soggettivazione. È appunto il momento 
in cui sorprende i corpi avvinghiati e godenti di David e di Sissy. 

Lo sguardo che gli ritorna dalla scena ha qualcosa di perturbante, insoppor-
tabile, così come lo sguardo della sorella, quando lo sorprende a masturbarsi. 

Se in Shame è palese la centralità dell’oggetto sguardo, oggetto che al meglio 
si presta alla rappresentazione della perversione generalizzata, che è la stoffa attra-
verso cui il film è tramato, 

in questa scena emblematica assistiamo a un rovesciamento, a una schisi tra 
sguardo e visione. Sono i corpi avvinti dei due amanti che lo guardano, con un 
effetto straniante e imprevedibile.  
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 Cosi se in Brandon la captivazione dell’immagine fa velo al taglio, non con-
sente la cesura del soggetto e la visibilità precede, come superficie di immanenza 
e di senso, ogni vedere e ogni visibile che si ripartiscano tra soggetto e oggetto; in 
questo momento egli è colto da un perturbamento, qualcosa che ha a che fare con 
la vergogna. 

Tutta la semiologia della vergogna è legata al campo scopico, in particolare 
al mostrarsi selvaggio del godimento. La vergogna, affetto primario che perturba 
l’essere nel suo proprio ex-timo, che lo costituisce inconnu a soi même è allora in 
relazione con il godimento e l’interdetto, è affetto sociale che buca la tristezza o il 
gaio sapere dell’uomo contemporaneo, lo coglie di sorpresa spiazzandolo dal si-
gnificante. Vi è una hontologie dice Lacan – giocando con i significanti honte e 
ontologie, vergogna e ontologia, che scrive, nello svelamento, la corretta ortografia 
dell’essere. Non è il grande Altro del significante, piuttosto l’altro del corpo, og-
getto o reale, che appare nel campo della visione. Da qui meglio morire di vergo-
gna piuttosto che fare i conti con questo inconfessabile.  

La vergogna, dunque, restituisce al soggetto categorie valoriali, in stretto 
contatto con l’onore, e si oppone all’impudicizia e all’impudenza, essendo im-
provvisa rivelazione dell’impraticabilità del reale. Quando Brandon scopre Sissy 
che fa l’amore con David, la posizione voyeuristica si inverte. È ora egli stesso 
sotto il fuoco di quella immagine, L’osceno lo guarda, il sembiante fallico vacilla, 
compare la vergogna. Vergogna, proprio perché è tale l’effetto intersoggettivo, 
che l’altro gli impone con la sua nudità, con la impudicizia del suo godimento È 
nel momento che il significante dell’onore si degrada e svanisce nel reale, che egli 
è guardato da questa immagine e, nella schisi tra occhio e sguardo, riconosce, 
forse, la vergogna della propria esistenza. 

È per Brandon, un ‘opportunità che gli viene offerta; egli prova a disfarsi di 
tutti i gadget che sostengono la pulsione, di tutta la pornografia che sostanzia e 
struttura le pratiche di godimento. Avendo intercettato, per via della vergogna, 
qualcosa del femminile che non si trasforma immediatamente in celebrazione glo-
riosa del fallo, che lo sottrae alla mono maniacalità del suo godimento, alla vene-
razione all’Uno del fallo eretto, potrebbe far ricorso a questa alterità che disturba 
e depotenzia i sembianti fallici. Potrebbe accettare la particolarità di un aspetto di 
bordo del femminile, che lo sfiora, che lo turba, che può forzare le sbarre della sua 
prigione di carne, le pareti speculari della sua gabbia attraverso il sembiante 
dell’amore. Non è forse in ragione dell’amore che si cambia discorso? Tuttavia il 
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film si chiude con una scena che riprende quella iniziale e mostra Brandon che 
incontra sul metrò la stessa donna bionda che aveva intercettato all’inizio del film. 
I due si guardano e non è possibile cogliere il senso di quello sguardo. Che cosa 
vede in lei Brandon se rinunzia alla parata fallica? Che cosa vede in lui la donna se 
smaschera il suo sembiante in ragione di una dimensione che gli chieda di fare di 
lei oggetto del suo desiderio? La domanda resta inevasa.  

La donna si avvicina alla porta della vettura, la macchina da presa riprende 
la sua mano, Brandon, è seduto, inquadrato a lungo in un intenso primo piano. 
Il film si chiude sul suo volto, lasciando lo spettatore ignaro. Nella particolarità 
di ogni incontro con l’Altro, solo il sembiante dell’amore è la vacillazione sogget-
tiva che promuove il sentimento dell’amore, è il trionfo della contingenza di ogni 
incontro, è il trionfo della passione, che privilegia il carattere aleatorio della pas-
sione, che non cessa di scriversi.  

Esplorare alcuni dei modi che il cinema ci offre per riflettere sulla differenza 
costitutiva che fa l’uomo parlessere, cioè malato, affetto dal linguaggio ma pro-
prietario della possibilità che la contingenza dell’amore lo renda umano, che lo 
mantenga aperto al mondo del possibile, è, forse, il messaggio criptico che Shame 
ci consegna. 
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SINTESI 

 
Shame, film drammatico, diretto da Steve McQueen, vede protagonista Brandon 
(Michael Fassbender), un affascinante uomo di trentacinque anni che vive a New 
York in una bellissima casa. La sua è una vita quasi perfetta, se non fosse per un 
dettaglio non proprio trascurabile: l’uomo è dipendente dal sesso. Questo di-
sturbo lo porta ad avere rapporti occasionali, ma la sua vita, essendo dominata 
dalla brama sessuale invincibile, lo porta ad avere rapporti promiscui con donne, 
uomini in un crescendo di comportamenti perversi che non sembrano dargli re-
quie. Ma il destino vuole che arrivi in città la sorella, forse l’unico essere per cui 
egli prova un affetto sincero. Una sera la giovane donna si esibisce in una versione 
molto toccante di New York New York di Liza Minnelli, tanto da far commuo-
vere il fratello che è andato ad ascoltarla insieme al suo capo e amico David. Que-
sti, invaghito di Sissy, passa quella stessa notte insieme a lei. 

Un rapporto basato solo sull’attrazione fisica che scuote fortemente Bran-
don, la cui malattia, invece di migliorare, peggiora di giorno in giorno. L’uomo, 
infatti, per soddisfare i propri istinti, ha ripetuti rapporti sessuali sia con uomini 
sia con donne, senza avere più il minimo controllo. Proprio per via di questo peg-
gioramento, Brandon decide di allontanare la sorella, che invece gli manifesta di 
avere davvero bisogno del suo sostegno, tanto da arrivare a tentare il suicidio. Sarà 
proprio il fratello a salvarla e, colpito dal gesto insano, proverà un grandissimo 
rimorso per la sua condizione di dipendenza dal sesso. Brandon abbandona del 
tutto i suoi comportamenti promiscui, si allontana da ogni rapporto in preda 
auna fortissima depressione deciderà di curarsi, proteggendo così Sissy, oppure 
continuerà a essere schiavo dei suoi impulsi più perversi?  

 
ABSTRACT 

 
Steve McQueen’s drama movie Shame stars Michael Fassbender as Brandon, a 
handsome thirty-five-year-old man who lives in a fabulous New York apartment. 
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His life is almost perfect, except for one small, but not inconsequential detail: 
he’s addicted to sex. Brandon is driven by his condition to engage in casual sex, 
but as he becomes increasingly overwhelmed by uncontrollable sexual desires, he 
is obsessively drawn to pursuing promiscuous sexual encounters with both 
women and men in a crescendo of perverted behaviour that seems to afford him 
no peace. However, as fate would have it, Brandon’s sister arrives in town, and 
she is perhaps the only being for whom he feels genuine affection. One evening 
in a bar, Sissy sings an incredibly poignant version of Liza Minnelli’s New York, 
New York, and her brother, who had gone to see her perform with his boss and 
friend, David, is profoundly moved. David lusts after Sissy, and the two have sex 
that night. Although Brandon is deeply upset by their engagement in casual sex 
based purely on physical attraction, his addiction gets worse by the day instead of 
better. To satisfy his urges, Brandon has frequent sex with both men and women, 
losing all control. Precisely because his addiction is intensifying, he asks his sister 
to move out. She, however, tells him how much she needs his support and then 
ends up attempting to kill herself. It is actually Brandon who saves Sissy, and her 
act of desperation shocks him into feeling huge remorse for his sex addiction. 
Brandon gives up his promiscuous behaviour, avoids any kind of relationship, 
and falls into a deep depression; will he decide to get help, and so protect Sissy, or 
will he continue to be a slave to his most perverted impulses? 
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LINCIAGGIO AL PALAZZO DI GIUSTIZIA 

18 SETTEMBRE 1944 
Luigi Ferrari 

 
 

 
Qualche mese fa in una trasmissione televisiva Walter Veltroni presentava 

un suo libro sul caso Carretta. Ne sono rimasto molto colpito. Non ne avevo mai 
sentito parlare. Eppure credevo di conoscere bene quella parte di storia italiana. 
Possibile, mi sono chiesto, che nessuno storico ne abbia trattato?1 Mi sono stu-
pito anche di questo: pur essendo una vicenda molto adatta ad una trattazione 
cinematografica, non mi risultava che ne fosse stato tratto un film2. In seguito ho 
letto il libro di Veltroni3. Ne sono stato colpito ancora di più: non riuscivo a ca-
pacitarmi che sia stato possibile che un testimone in un processo sia stato linciato 
in un Palazzo di Giustizia senza che le forze dell’ordine lo abbiano impedito. Ne 
ho ricavato la sensazione di una grande ingiustizia, ho provato orrore per la cru-
deltà di molti contro un uomo solo e pietà per la vittima. Questo articolo è il ten-
tativo di capirne di più. 

 
 

1. I tempi e il luogo 
 
10 LUGLIO 1943: sbarco degli Alleati in Sicilia. 
19 LUGLIO 1943: bombardamento aereo nel quartiere S. Lorenzo di Roma. Circa 
millecinquecento morti. 
24-25 LUGLIO 1943: Mussolini viene messo in minoranza nel Gran Consiglio del 
Fascismo su un ordine del giorno di Dino Grandi; il giorno dopo il Re lo desti-
tuisce da capo del governo. Subito dopo viene arrestato e condotto in una località 

–––––––––––––––––– 
1 Solo dopo ho scoperto che esisteva un saggio di G. Ranzato, Il linciaggio di Carretta. Roma 1944. Violenza 

politica e ordinaria violenza, Milano, 1997; scritto 53 anni dopo il fatto. 
2 Come si vedrà in seguito, questa mio stupore è stato piuttosto ingenuo. Non sarebbe stato davvero possibile! 
3 W. Veltroni, La condanna, Milano, 2024 
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segreta. A Roma e in tutta Italia la gente scende in piazza a festeggiare la caduta di 
un regime che fino a pochi mesi prima aveva osannato. Governo Badoglio. 
8 SETTEMBRE 1943: armistizio e resa dell’Italia agli Alleati. Qualche giorno dopo 
il Re e il suo governo fuggono a Brindisi, nella zona occupata dagli Alleati. 
23 SETTEMBRE 1943: l’Italia viene occupata dalle armate hitleriane, Mussolini 
viene liberato e messo a capo della Repubblica Sociale Italiana. In Italia ci sono 
due stati, uno repubblicano e fascista (nel Centro e nel Nord del paese), uno mo-
narchico e antifascista al Sud. Inizia la Resistenza. A Roma, di fatto non più ca-
pitale, operano gruppi di polizia politica segreta (la banda Koch è la più temuta) 
e, dalla parte opposta, i Gruppi di Azione Patriottica (GAP). Roma è teatro di 
eventi tragicamente cruciali. 
23 MARZO 1944: attentato gappista di via Rasella contro un reparto di SS (33 
morti). 
24 MARZO 1944: rappresaglia delle Fosse Ardeatine (335 uccisi). 
4 GIUGNO 1944: gli Alleati liberano Roma (che festeggia una seconda volta la ca-
duta del regime fascista) che torna ad essere capitale dell’Italia antifascista. Pietro 
Caruso, questore di Roma nel periodo dell’occupazione tedesca, viene arrestato 
mentre fugge dalla città verso il Nord. 
18 SETTEMBRE 1944: il processo a Pietro Caruso viene rinviato per motivi di or-
dine pubblico e, lì, subito dopo, avviene il linciaggio di Donato Carretta, ex-di-
rettore del carcere romano di Regina Coeli. 
 
La stringata cronologia che abbiamo tracciato contiene già molte ragioni 
dell’evento di cui ci occupiamo. Tutto ruota attorno all’eccidio delle Fosse Ar-
deatine, che deriva immediatamente da via Rasella ed è il tragico nesso che fa in-
contrare i destini di Pietro Caruso e di Donato Carretta, come si vedrà tra poche 
righe. Pietro Caruso era l’uomo più odiato di Roma, per tanti motivi, ma soprat-
tutto perché era stato l’ultimo anello della catena di comando che aveva organiz-
zato, in tempi rapidissimi, la rappresaglia seguita all’attentato del giorno prima, 
quello di via Rasella. La giustizia del nuovo stato italiano antifascista doveva, 
quindi, occuparsi di lui. Il processo fu fissato per il 18 settembre 1944. 

Ma perché mi dilungo a parlare di Caruso, se il protagonista di questa storia 
è Donato Carretta? Primo, se non ci fosse stato il processo Caruso, Carretta sa-
rebbe morto nel suo letto. Rettifico: se fosse iniziato quel giorno e fosse arrivato 
alla conclusione (con la condanna, come effettivamente si verificò cinque giorni 
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dopo, ma troppo tardi per sfortuna di Carretta). Tra Caruso e Carretta si era sta-
bilito un legame fatale4. Il giorno dopo l’attentato due ufficiali tedeschi si presen-
tarono nel carcere che Carretta dirigeva con la lista, composta da Caruso, di cin-
quanta detenuti destinati alle Fosse Ardeatine5. Entrambi quindi ebbero a che 
fare con quella lista. Carretta, infatti, fu designato come testimone dell’accusa e 
quel giorno si presentò in tribunale. Ma i collegamenti fra i due non finiscono 
qui. 

 
 

2. Il processo Caruso 
 
Fu il primo processo ad un capo fascista nell’Italia post-fascista. Caruso, in fondo 
era un pesce piccolo, ma i pezzi grossi del regime erano al nord, protetti, per ora, 
dagli eserciti tedeschi. 

Emerse l’intenzione, da parte delle alte cariche dello stato, di enfatizzare 
l’evento6 e questa intenzione propagandistica molto probabilmente era condivisa 
dal Comando Alleato: infatti nel Palazzo di Giustizia quella mattina era presente 
una troupe di cineasti, diretta da Luchino Visconti, che vennero inviati col 

–––––––––––––––––– 
4 G. Fornari, Morire per una sillaba. Il linciaggio di Donato Carretta, Cosmopolis | rivista di filosofia e teoria 

politica (cosmopolisonline.it). 
5 Veltroni, cit., p. 93. Caruso, richiesto della lista dal comando tedesco si recò dal ministro dell’Interno, Buffa-

rini-Guidi, che gli ordinò di obbedire. Questa lista serviva per completare il numero delle vittime della rappre-
saglia, che doveva arrivare a dieci italiani per ciascun tedesco morto nell’attentato. Gli altri erano già stati in-
dividuati e rastrellati dal comando tedesco. Il numero finale però fu di 335 giustiziati nelle Fosse, cinque in 
più del totale previsto. 

6 Il presidente dell’Alta Corte dichiarò alla Commissione d’Inchiesta, istituita per l’evento: “Dapprima era stata 
mia intenzione non consentire l’accesso alle tribune, anche per ragione di sicurezza personale dei componenti 
dell’Alta Corte. In seguito dovetti recedere da questo proposito per le pressioni reiterate e insistenti richieste ri-
voltemi da alti organi ufficiali dello Stato. Richieste, infatti, di consentire l’accesso alle tribune di determinate 
categorie di personalità mi furono rivolte dalla presidenza del Consiglio, dall’Alto Commissariato per l’Epu-
razione, dai Ministeri della Giustizia e degli Esteri, dalle segreterie dei Ministeri senza portafoglio e da legazioni 
diplomatiche. La tribune C e D di più ampia capienza furono assegnate l’una ad alti magistrati e alle loro 
famiglie e alle famiglie dei componenti dell’Alta Corte; l’altra a persone diverse che ne avevano fatto richieste 
e che erano state segnalate da autorevoli personaggi [...] È, poi, accaduto che molte persone, trovandosi a di-
sagio nelle tribune, ritennero più comodo recarsi ad occupare i posti a sedere nell’aula in modo da rendere più 
palese il privilegio loro concesso e da aggravare le cause dei primi incidenti che si sono verificati quando i 
parenti delle vittime, trovando già occupati i posti a sedere nell’aula, li reclamarono per loro”. Veltroni, cit., 
p.85. Corsivo mio. Traspare da questa dichiarazione il tentativo del presidente dall’Alta Corte di scaricarsi di 
parte della sua responsabilità nell’organizzazione del processo. 
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benestare (più probabilmente, per impulso) del Comando Alleato, per testimo-
niare i successi della guerra al Fascismo. Visto quello che seguì, fu anche uno 
scoop eccezionale, che, però, non venne pienamente sfruttato. 

La decisione di dare risalto all’evento era comprensibile. Non fu però sup-
portata da adeguate misure di sicurezza (v. nota 6). Già di prima mattina una folla 
numerosa e crescente si stava accalcando ai cancelli, che erano presidiati. Allo 
svolgimento del processo era stata riservata l’aula magna del Palazzo di Giustizia 
(il “Palazzaccio”). Essa doveva contenere il palco della Corte giudicante, le parti 
(accusa, difesa, imputati e testimoni) e i familiari delle vittime. Quando questi 
ultimi arrivarono – comprensibilmente numerosi dato che le vittime erano nu-
merose – gli invitati dei palchi C e D avevano già occupato la platea dell’aula e, 
quindi, scombussolato l’ordine previsto. Ma, quel che fu peggio, non erano stati 
previsti ingressi riservati per i testimoni che si trovarono, senza protezione, a con-
tatto con i parenti delle vittime e con gli abusivi che sarebbero arrivati, in gran 
numero, appena dopo. Caruso attendeva in una stanza appartata ed era protetto 
da adeguata scorta (infatti, all’inizio della bagarre, fu evacuato incolume). Non 
era dunque previsto che altro pubblico entrasse liberamente e per questo i cancelli 
erano presidiati.7 La forza pubblica richiesta alla Questura era di quattrocento-
cinquanta agenti, ma ne arrivarono trecentoventi, di cui dieci a cavallo. Sarebbero 
stati sufficienti? 

Quello che successe da qui in poi è così descritto dalla Commissione d’in-
chiesta: 

 
Verso le 8,45, circa duecentocinquanta persone che si pigiavano da-
vanti al cancello di via Ulpiano riuscirono a fare irruzione nel Palazzo; 
tale folla, non conoscendo il preciso itinerario per raggiungere l’aula 
magna, si disperse per i vari corridoi del primo piano; un forte gruppo 
riuscì a irrompere nell’aula spingendo il pubblico [cioè: le parti pre-
senti, i testimoni, i parenti delle vittime e gli “invitati” delle tribune che 
erano scesi, più la forza pubblica lì presente; questo si può vedere nelle 
immagini filmate] fin sul podio presidenziale e sugli scanni dei giudici. 

–––––––––––––––––– 
7 C’era l’ordine che tutti i cancelli del palazzo restassero chiusi, eccetto due che dovevano essere aperti, e presi-

diati, per permettere l’accesso al personale degli uffici e agli invitati. In realtà rimase aperto un terzo cancellò; 
v. Ranzato. 
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Un altro gruppo, di circa ottanta persone, attraversando il corridoio 
laterale dell’aula magna, tentò di fare irruzione nell’aula stessa dalla 
parte posteriore da cui si accede ai locali adiacenti alla camera di consi-
glio8. 

L’atteggiamento della folla tumultuante rese indispensabile il 
rinvio del processo in seguito al quale la forza pubblica, con a capo il 
colonnello Pollock [comandante della polizia militare alleata] e il que-
store Marazzini, dovette essere impiegata per sgomberare le tribune e 
l’aula medesima.9 

Mentre la gente sta defluendo, inviperita per il rinvio 
dell’udienza, qualcuno invita i testimoni e le parti lese a fermarsi in 
aula. Questo accresce nella folla la convinzione che sia tutto un in-
ganno, che si voglia far andar via il popolo per celebrare, poi, a porte 
chiuse, un processo farsa al termine del quale, magari, assolvere Ca-
ruso. La folla fa marcia indietro, rientra nell’aula magna intenzionata 
a non andare più via10 

In quel momento qualcuno leva un dito accusatore contro un 
uomo.11 “Sei tu che hai fatto ammazzare mio marito!” gli urla e gli 
molla un ceffone sul viso. È Antonina Pitotti, moglie di un militante 
comunista ucciso alle Fosse Ardeatine12. Allora un’altra donna leva il 
dito. È Maria Ricottini il cui figlio fu ucciso dai tedeschi in altre circo-
stanze.13 

Le due donne lo hanno riconosciuto per quello che è, Donato 
Carretta, direttore del carcere di Regina Coeli fino all’arrivo degli 

–––––––––––––––––– 
8 Veltroni, cit., p. 89. Zara Algardi, che era presente e che ne scrisse un instant book, riferisce: “La folla ha aperto 

i cancelli, si è arrovesciata, straripa per la scalinata austera, travolge le sottili dighe della polizia armata di fucili 
mitragliatori che non spareranno, irrompe a cuneo nell’aula satura [...] Il processo Caruso è finito prima an-
cora di essere cominciato”. Ivi, p.90. 

9 Id. 
10 Id. 
11 Id. p.91. 
12 Queste parole evidenziano l’importanza di quella lista di cui ho fatto accenno sopra. 
13 Il figlio della Ricottini era stato catturato dai nazisti, era diventato un loro collaboratore ed era stato fucilato 

dagli stessi nazisti per oscuri motivi legati ad un reato comune. Carretta non c’entrava niente con lui. 
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Alleati. Ma i più lontani da lì hanno cominciato a porsi la domanda 
che più lo mette in pericolo: “Ma chi è questo, Caruso?”14 

Secondo l’interpretazione di Veltroni, Carretta fu linciato perché scambiato per 
Caruso. A me sembra che sia vero solo in parte. In realtà la folla era venuta lì per-
ché voleva che un colpevole fosse punito; e questo le stava sfuggendo; il caso 
gliene fornì un altro. Carretta fu il capro espiatorio sostitutivo di un capro espia-
torio principale, che a sua volta stava al posto dei capi a lui superiori e di quello 
supremo, per il momento irraggiungibili. Molti di quelli che parteciparono alla 
violenza non sapevano chi fosse la loro vittima. Sapevano solo che era un “colpe-
vole”. 

 
 

3. Il linciaggio 
 
Subito dopo il riconoscimento da parte delle due donne, la folla circonda Car-
retta e comincia l’aggressione, sotto l’occhio delle cineprese della troupe di Vi-
sconti piazzate in più punti dell’aula magna. Dalla lettura del labiale, che si ricava 
da alcune sequenze a disposizione, si coglie chiaramente una frase: “il popolo, il 
popolo deve giudicare”. Ecco, succintamente, lo svolgimento:  

 
1) cominciano a tirargli i capelli, gli danno calci e pugni, qualcuno lo 

percuote con un bastone fino a che questo si spezza; 
2) alcuni carabinieri che cercano di proteggere Carretta riescono a 

farlo passare, attraverso una porta posta dietro il palco della presi-
denza, in un vano che sbocca in un corridoio, il quale malaugurata-
mente conduce nell’anticamera dell’aula magna, dove staziona an-
cora parte della folla. I carabinieri, allora, lo sottraggono all’aggres-
sione riuscendo a entrare in un ufficio dove il malcapitato si na-
sconde sotto una scrivania; ma la folla, ancora incitata dalla Ricot-
tini, irrompe e lo tira fuori di lì sovrastando il tentativo di prote-
zione del sottile velo dei carabinieri; 

3) il pestaggio prosegue lungo la scalinata che conduce al piano terreno 
del palazzo e all’uscita, dove viene trascinato e sbattuto lasciando 

–––––––––––––––––– 
14 Veltroni, cit., p. 98. 
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lunghe strisce di sangue sui gradini e sulle pareti (come si ricava dagli 
atti dell’inchiesta); 

4) poi, viene portato all’esterno, sul lungotevere; qui il tenente dei ca-
rabinieri Giambattista Vescovo scorge l’uomo circondato da una 
folla numerosa e debolmente protetto da pochi agenti; il tenente 
interviene con coraggio e decisione e, assieme agli agenti, riesce ad 
infilare Carretta in un’auto pubblica; l’auto non si mette in moto; 
Vescovo raggiunge un’auto della questura poco lontano e ordina o 
prega l’autista di venire a caricare Carretta; questo acconsente, fi-
nalmente, ma all’avvicinarsi della folla si dilegua; Vescovo allora si 
rivolge ad una camionetta della polizia militare inglese, ma anche 
questo mezzo si dilegua; la folla intanto ha estratto Carretta dalla 
prima auto e il tenente Vescovo perde il contatto con lui e non riu-
scirà più a fare nulla; 

5) Carretta, esanime, viene gettato sui binari di una linea urbana che 
passa su quel lungotevere per farlo tranciare dal tram che sta ap-
punto arrivando; il tranviere ferma il mezzo, la folla gli urla di avan-
zare per finire la vittima; il tramviere si rifiuta, blocca i freni, toglie 
il cambiatore di velocità e lo butta nel Tevere (un inaspettato gesto 
di coraggio in una giornata di cattiveria e di viltà); la folla lo cir-
conda minacciosa ed il tranviere (Angelo Salvatori è il suo nome), 
per salvarsi, estrae la tessera del Partito Comunista; 

6) la folla tenta invano di spingere il tram, poi trascina la sua vittima 
sul vicino ponte Umberto e lo butta nel fiume; 

7) sorprendentemente, riscosso dall’acqua fredda, Carretta riprende i 
sensi e riemerge, riesce a raggiungere a nuoto un pontile di legno che 
si protende sul fiume e vi si aggrappa; due ragazzi in costume da ba-
gno, che stavano nello stabilimento balneare lì vicino, incitati a gran 
voce dalla folla che stava sul ponte, lo raggiungono e lo staccano dal 
pontile a pugni e calci; 

8) si avvicina anche una piccola barca e chi la guida lo allontana verso 
il centro del fiume a colpi di remo (l’uomo fu in seguito identificato 
per Carlo Arconti, il bagnino del bagno Tulli); 

9) Carretta riesce ancora a nuotare e si dirige verso due barche con a 
bordo due o tre persone ciascuna (che non furono mai identificate), 
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anch’esse in costume da bagno, presumibilmente per chiedere 
aiuto; questi a colpi di remo lo respingono e lo premono sott’acqua. 
Donato Carretta, ferito, con fratture innumerevoli in tutto il 
corpo, con un occhio fuoriuscito dall’orbita che gli penzola sul 
volto, muore affogato.15 

 
Ma la folla – è la stessa? C’è qualcuno che si è saziato di violenza e si è allontanato? 
E qualcun altro, attratto dallo spettacolo, si è aggiunto? – non ne ha abbastanza. 
Va a recuperare, più a valle, il cadavere e lo trascina fino al carcere di cui è stato 
direttore16. Qui lo appende a testa in giù (sette mesi dopo un’altra folla in un’altra 
città allestirà uno spettacolo simile), quasi completamente nudo: è stato spogliato 
e gli sono stati sottratti il portafoglio e la fede d’oro. 
Questi i fatti. Sorgono alcune domande: 

 
a) Quanto è durato il linciaggio? Un’ora? Due ore? Tre ore? 
b) Quale che sia stata la durata, quanto tempo ci vuole a una folla per 

uccidere un uomo? Come si è visto dalle numerose fasi della vi-
cenda, nessuno degli individui che la componevano ha avuto il co-
raggio di dare il colpo decisivo, nessuno ha voluto prendersi questa 
responsabilità, perché la colpa di tutti sarebbe ricaduta su di lui. 

c) E le forze dell’ordine? Da quanto ho letto la folla presente al linciag-
gio contava su quattrocento persone circa (ma quanti hanno in-
ferto i colpi?), gli agenti presenti erano un po’ più di trecento. Forse 
ci sarebbe stato il tempo di richiedere rinforzi. Questo credo che si 
possa dire: gli agenti di pubblica sicurezza hanno operato troppo 
timidamente (a parte il tenente Vescovo e alcuni pochi altri). Forse 
non erano state date precise “regole di ingaggio”, come si dice ora. 
C’erano stati difetti di organizzazione, come è stato in seguito rile-
vato. Di fronte all’imprevisto i loro capi non hanno voluto pren-
dersi la responsabilità di ordinare il fuoco su una folla scatenata ma 
“antifascista” (e si deve riconoscere che questo avrebbe avuto 

–––––––––––––––––– 
15 Ho riassunto la descrizione più articolata che ne ha fatto Veltroni (cit. p. 96 sgg.). La numerazione delle se-

quenze è mia; l’ho adottata per evidenziare l’accanimento della folla, di cui dirò qualcosa nel seguito. 
16 Questo indica che Carretta era stato riconosciuto, almeno dai capi della folla. 
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conseguenze ancora più tragiche) e probabilmente presentivano 
che le autorità politiche non li avrebbero coperti.17 

 
 
4. Il giorno dopo. Rimozione, oscuramento e/o autocensura? 
 
Veltroni sembra suggerire che dopo il linciaggio ci fu silenzio da parte delle forze 
politiche (mentre in privato se ne parlava per tutta Roma, riferendosi ad esso 
come il “fattaccio”). In realtà, più che silenzio, ci fu imbarazzo. Era infatti imba-
razzante quel crudele massacro di un uomo inerme da parte di una folla di antifa-
scisti. Esso gettava ombra sulla lotta contro il Fascismo, che era ancora in corso. 
Tutti i giornali si occuparono dell’evento. Sui giornali di partito18, però, se ne 
scrisse in modo da stemperare lo scandalo e da giustificare l’eccesso di violenza. 
Questo implicò una certa dose di riserbo su alcuni aspetti della vicenda e, in alcuni 
casi, di auto-censura.  

Per fare un esempio, il giorno successivo nell’editoriale de L’unità non com-
pare nessun accenno all’evento, ma l’incipit di un box in neretto in prima pagina 
dice: 
 

In forme che non vogliamo giudicare, la popolazione di Roma ha dato 
a tutti un potente avvertimento [corsivo mio]. 

 
Questa brevissima citazione merita alcune osservazioni: già chiamare “popola-
zione” una folla furente indica che si sta preparando il terreno per una 

–––––––––––––––––– 
17 Nel sito del Secolo d’Italia ho trovato un filmato veramente impressionante (probabilmente proveniente dal 

girato della troupe di Visconti, ma che non mi sembra appartenere al film-documentario Giorni di gloria). 
Ritrae l’aula magna del Palazzo di Giustizia nel momento in cui veniva annunciato il rinvio del processo. Si 
vede l’aula affollata fino all’inverosimile; in mezzo a urla e confusione altissime, qualcuno cerca di ottenere 
silenzio, qualcuno parla in inglese (il colonnello Pollock?) tradotto in un italiano approssimativo. Interven-
gono anche funzionari italiani. L’impressione è che si cerchi di blandire la folla. Si vedono agenti di polizia, 
dei carabinieri, militi italiani e alleati, ma non inquadrati in formazione atta a contenere, ma sparsi qua e là in 
mezzo alla folla, come se fossero spettatori attoniti e intimiditi. Ne risulta un quadro di grande disorganizza-
zione, di confusione anche tra coloro che dovrebbero stabilire l’ordine. Stando a quello che si vede nel filmato, 
la situazione è ormai incontrollabile. Sono i momenti che precedono immediatamente lo scatenamento di 
tutta quella rabbia su un uomo solo, che ormai è impossibile salvare; v. nota 16. 

18 Tutti i partiti del CLN erano rappresentati nel governo e quindi erano coinvolti in quella situazione imbaraz-
zante. 
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interpretazione politica del fatto: lo si voleva considerare un momento della lotta 
contro il Fascismo. L’espressione “in forme che non vogliamo giudicare” lascia 
trapelare l’imbarazzo. Infatti se si fossero giudicate queste “forme”, si sarebbe do-
vuto ammettere che erano ingiuste. Mi riservo di analizzare fra poco il dibattito 
tra i partiti del CLN sull’evento. 

L’oscuramento vero e proprio riguarda le immagini cinematografiche. 
Quello che fu girato, come si è detto sopra, entrò a far parte di un film-documen-
tario intitolato Giorni di gloria che apparve nelle sale non molto tempo dopo e 
ora è disponibile in rete. Il film racconta vari aspetti della lotta popolare contro il 
Fascismo e contiene anche immagini relative al linciaggio di Carretta. Si vede la 
folla che scavalca i cancelli (qui è stato riconosciuto un uomo che fu poi il princi-
pale accusato nel processo), il dito puntato della donna su un uomo ripreso di 
spalle, l’inizio dell’aggressione19, e poi un uomo appeso seminudo all’esterno di 
Regina Coeli. E tutto quello che è avvenuto tra questi due momenti, la parte più 
crudele e quella che avrebbe potuto stabilire le responsabilità dei singoli, dov’è 
finita? Quello che è successo in questo buco temporale è stato ripreso o no? C’è 
un libro, a cura di Laura Gaiardoni, che raccoglie scritti di Mario Serandrei, il 
celebre montatore di quegli anni del cinema italiano, che curò il montaggio di 
Giorni di gloria.20 Serandrei scrive che un operatore si trovava fuori dal Palazzo 
di Giustizia e Luchino Visconti gli disse di filmare tutto. Le fasi del linciaggio fu-
rono dunque girate. Ma Serandrei rivela:  

 
Non le montammo per amor patrio, ci sembrava che far vedere in quel 
momento un furore così terribile, drammatico, tragico del popolo ita-
liano contro l’ex-direttore di Regina Coeli fosse eccessivo. Forse sba-
gliammo, ma la nostra posizione fu politica e poetica. Si trattava di un 
episodio isolato, il popolo italiano era ben altro. [corsivo mio]  

 
Io interpreto così il politico e il poetico: far vedere scene che potessero nuocere 
all’indirizzo antifascista sarebbe stato “politicamente” sbagliato, e allo stesso 

–––––––––––––––––– 
19 A onor del vero, c’è da aggiungere che la voce fuori campo che commenta le immagini, proprio all’inizio 

dell’aggressione esprime una netta condanna di quella violenza e la chiama con il suo nome: “linciaggio”, ren-
dendo onore ai pochi che vi si sono opposti. 

20 Laura Gaiardoni (a cura di), Giorni di gloria: un film. Mario Serandrei: gli scritti, Centro Sperimentale di 
Cinematografia, 1998. 
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modo indebolire l’atmosfera eroica del film sarebbe stato “artisticamente” sba-
gliato. In un film destinato al popolo l’eroe deve essere privo di difetti. Serandrei, 
quindi, ammette nel suo scritto che il trattamento riservato a Carretta fu orribile 
e ingiusto; e ammette pure che forse fu uno sbaglio non montarlo. Egli scrive que-
ste pagine molto tempo dopo, quando il “furore” è sbollito. Forse al tempo del 
fatto non aveva avuto questi dubbi. Fu solo dopo la sentenza che il fatto cadde 
nell’oblio.  

In conclusione, la scelta di oscurare questo evento è comprensibile e anche 
giustificabile, vista la situazione bellica e politica ancora in bilico. Ma perché è 
durata tanto? Non sarebbe stato meglio, qualche anno dopo, in tempi più sicuri, 
fare chiarezza, ammettere che la parte antifascista del paese aveva fatto anche cose 
brutte e degli errori? E chiedere scusa delle manchevolezze dello Stato? Però, se la 
guerra era finita, non lo era la competizione politica e forse si è ritenuto che le cose 
brutte continuassero a dormire. Adesso, a cose fatte e lontano dall’urgenza di quei 
momenti, posso affermare che sarebbe stato un bene per tutti ricordare, nell’an-
niversario, un evento tragico che non ha influito nel corso della storia, perchè era 
capitato a un singolo uomo, e anche chiedere scusa per il male arrecato non ad un 
eroe ma ad un innocente. Ma questo non è avvenuto. Così, a quanto mi risulta, 
la memoria di questo evento è rimasta appannaggio della destra che l’ha usata, e 
la usa tutt’ora, in una prospettiva revisionista della storia di quegli anni21. Basta 
cercare in rete 22. 
 
 
 
 

–––––––––––––––––– 
21 Articolo del Secolo d’Italia, ed. online del 18 settembre 2018; Glorie antifasciste: il raccapricciante linciaggio 

di Donato Carretta a Roma; di Antonio Pannullo. La mia ingenua proposta di celebrare l’anniversario di 
questo fatto è già stata fatta propria dalla destra (soprattutto quella neofascista) che la usa per fini di parte. 
L’articolo del Secolo d’Italia è datato 18 settembre 2018, il giorno del linciaggio di Carretta; lo commemora e 
lo interpreta in senso anti-comunista, ricollegandolo alle Fosse Ardeatine e quindi all’attentato di via Rasella. 

22 Via Rasella, Donato Carretta e l’ombra lunga del PCI ,1 novembre 2015. Contiene una intervista a Pieran-
gelo Maurizio, che sostiene che il linciaggio di Carretta non fu fortuito, ma fu provocato dal P.C.I. per chiu-
dere la bocca a un testimone che avrebbe potuto smascherare gli intrighi dei comunisti in merito alla compo-
sizione di quella famosa lista dei cinquanta nomi da consegnare per la rappresaglia. Secondo la loro lettura, 
furono salvati dei comunisti e furono sostituiti da elementi aderenti a gruppi politici concorrenti. Un intrigo 
staliniano! Io non sono in grado di valutare se dietro queste argomentazioni ci siano prove oggettive. 
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5. Il giorno dopo. Rimozione, oscuramento e/o autocensura? 
 
Un modo per diminuire la gravità dell’accaduto poteva essere quello di conside-
rarlo una spontanea, anche se eccessiva, reazione popolare alle sofferenze, alle in-
giustizie patite per mano di un regime oppressivo e repressivo. E questa fu la via 
che seguirono, in maggioranza, le forze politiche che costituivano il CLN. Questa 
scelta implicava considerare il Carretta, la vittima di quella “giusta” ira del po-
polo, come un complice, o almeno uno zelante esecutore di quel regime. 
Il giorno dopo linciaggio il conte Sforza, eminente membro del CLN, del Partito 
Repubblicano, faceva questa dichiarazione: 
 

L’inchiesta ha accertato in modo convincente che il Carretta, odiato 
per la sua crudeltà e la sua inumanità, aveva provocato l’ira dei presenti 
all’udienza per la sua condotta arrogante al banco dei testimoni.23  

 
La dichiarazione è completamente falsa! Carretta non poteva aver fatto ciò poi-
ché non poté salire sul banco dei testimoni, in quanto il processo fu rinviato an-
cora prima di cominciare. Evidentemente l’agitazione e la fretta impedirono a 
Sforza di verificare i fatti. Oltre al passo che ho citato nella pagina precedente, 
l’Unità dello stesso giorno aggiunge: 
 

Il barile di polvere è il sano, legittimo, pienamente giustificato risenti-
mento del popolo di Roma e del popolo italiano per l’assenza fino ad 
oggi di una severa ed energica giustizia.24  

 
La frase è oscuramente minacciosa: se il risentimento del “popolo” è giustificato, 
lo è anche il linciaggio di Carretta? A me sembra un passo falso. Infatti, pochi 
giorni dopo Togliatti durante un comizio corregge il tiro: 
 

–––––––––––––––––– 
23 Ranzato, p.88 
24 Unità, 19.19.1944, Ranzato id. 
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Si comprende che in questa situazione [di malcontento] possano pro-
dursi dei fatti dolorosi come il linciaggio avvenuto a Roma di un col-
laboratore dei Tedeschi. Voci – Bene bene!25 

 
Queste testimonianze rivelano lo sforzo, da parte dei comunisti, di trovare una 
linea coerente, che poi è quella di enfatizzare la necessità di continuare la lotta al 
Fascismo e nel contempo di mettere in secondo piano l’eccesso di violenza ille-
gale. Molto più pacati furono i commenti da parte della Democrazia cristiana, 
sempre il giorno dopo: 
 

Si possono comprendere gli sdegni, le esasperanti attese per una giusti-
zia troppo pigra; ma non si può giustificare alcuna vendetta (...) Que-
sta giustizia sommaria è stata bandita con incredibile leggerezza pro-
prio negli ultimi giorni da chi ha additato l’esempio della Francia, 
quasi che si potesse confondere le leggi di guerra che sono in vigore 
nelle zone di occupazione (e in virtù delle quali lo stesso franco tira-
tore, lo stesso patriota che combatte può essere passato per le armi), 
con le leggi che devono garantire la sicurezza, reintegrare la giustizia 
quando, in un secondo momento, il turbine bellico si è spinto innanzi 
lungo il suo fatale cammino.26 

 
L’estensore ammette che la giustizia è pigra – come l’Unità – ma dichiara che ciò 
non può giustificare alcuna vendetta (cioè il linciaggio). Il PCI e la DC utilizza-
vano gli stessi argomenti (la lentezza della giustizia, cioè della defascistizzazione 
dello Stato, e la violenza eccessiva di un linciaggio), ma divergevano nel dare risalto 
all’uno o all’altro di essi. 

–––––––––––––––––– 
25 Unità 26.9.44, che riporta un discorso di Togliatti alla Conferenza della Federazione Comunista Romana, 

Ranzato, p. 91. [Adesso si ammette che il fatto è “doloroso”, quindi non giusto, ma è giustificato (ma fino a 
che punto?) dalla situazione di malcontento per l’andamento fiacco della lotta contro il Fascismo. Allude a 
una epurazione dei funzionari fascisti che va a rilento?]. 

26 Il popolo, 19 settembre 1944, cit da Ranzato, p. 89. “L’esempio della Francia” fa riferimento alle fasi della 
liberazione di quel paese e, soprattutto, di Parigi, in cui le truppe alleate furono aiutate dalle formazioni par-
tigiane. 
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Il punto importante qui è che, nonostante il peso dell’imbarazzo, nessuna 
forza politica ha dichiarato esplicitamente la liceità del linciaggio di Carretta. Il 
PCI si è spinto solo a minimizzarlo per quanto gli fu possibile. 

 Un’interpretazione di tipo prettamente politico del fatto, oltre che essere 
utile per le forze politiche che erano allora al potere era anche sostanzialmente 
corretta perché la loro lettura dell’episodio non poteva prescindere dal quadro 
della lotta contro il Nazifascismo. Tutto ciò implicava anche considerare il ruolo 
di Carretta in questo contesto. Nella citazione precedente Togliatti lo definisce 
“un collaboratore dei Tedeschi”, e di fatto egli, come funzionario dello stato du-
rante la RSI e l’occupazione, lo era stato27. Ma questo non fa di lui un aguzzino, 
un torturatore, o un “Caruso”. Ciò veniva smentito da numerose testimonianze 

In realtà c’erano testimonianze discordi su Carretta: alcuni lo consideravano 
un “gelido aguzzino”, altri un carceriere umano e a volte collaborativo, che aveva 
o tollerato o favorito anche la fuga di alcuni personaggi del CLN28. È probabile 
che egli, intuendo la fine del regime, avesse deciso di “barcamenarsi”, e già da 
prima della liberazione di Roma si era adoperato per acquisire benemerenze 
presso i futuri governanti, cosa che molti hanno fatto in quel frangente29. Inoltre, 
Carretta era testimone di accusa contro un fascista (e probabilmente anche que-
sto faceva parte del suo tentativo di riabilitarsi di fronte al nuovo regime!). 

Alla fine, la sentenza del processo (tenuto dal 29 aprile al 13 giugno 1947, 
due anni e mezzo dopo il fatto) recepì nella sostanza la motivazione politica di 
quell’evento, pur riconoscendo che la vittima non era stata uno spietato aguzzino. 
Eccone un passo: 
 

L’uccisione del dottor Carretta non poté avere una causale diversa da 
quella affondante la propria radice nel risentimento della popolazione 
romana contro chi appariva uno dei rappresentanti di un regime po-
litico e di una congiunta occupazione nemica odiati e aborriti dalla ge-
neralità dei cittadini, vale a dire una causale politica.30 [corsivo mio] 

–––––––––––––––––– 
27 Ma tutti i dipendenti pubblici erano nelle stesse condizioni. Compresa la magistratura, che aveva nei vent’anni 

precedenti applicato le leggi fasciste e che, a quanto ne so, non era stata epurata. Carretta, invece, era stato 
epurato: dopo la liberazione di Roma era stato rimosso da direttore di Regina Coeli 

28 V. Veltroni e Ranzato passim. 
29 Per ulteriori informazioni su Carretta rimando a Veltroni e Ranzato. 
30 Riportato in Ranzato, p. 123. Corsivi miei. 
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Quell’“appariva” è importante: salva la reputazione di Carretta e non impedisce 
l’interpretazione politica dell’atto omicida. Il fatto che la folla abbia sbagliato per-
sona, secondo i giudici, non cambia la sostanza. Infatti: 
 

... se l’insurrezione della folla, in mancanza di Caruso, si abbatté sul 
dottor Carretta, ciò non toglie che il movente del reato sia rimasto di 
natura politica, posto che Carretta venne rappresentato e ritenuto 
come un collaboratore delle autorità tedesche e fascio-repubbli-
cane...31 

 
Gli indagati erano stati sette ma i rinviati a giudizio furono cinque e i condannati 
tre. Ezio Tomei: 10 anni; Mario Sagna e Maria Ricottini: 7 anni con l’attenuante 
dell’infermità mentale; Romeo Recchi e Carlo Arconti: assolti per insufficienza 
di prove. Due anni dopo, nel giugno del 1949, la Corte di Cassazione dichiarava 
ammissibile l’applicazione nei loro confronti del condono previsto dalle apposite 
leggi del 1946 e 1948, mandandoli tutti liberi. 

Questa sentenza, mite in rapporto a quello che aveva sofferto la vittima, ha 
avuto il merito di chiudere un caso scottante con soddisfazione di tutti, o della 
maggior parte. Era stata infatti un capolavoro di equilibrismo. Aveva dovuto te-
nere conto dei rapporti tra le forze politiche dell’Italia antifascista.32 Era necessa-
rio andare avanti e ricostruire il paese e la democrazia. Credo che, da allora, l’in-
teresse principale delle forze politiche, espressione del CLN, fosse quello di far 
dimenticare l’increscioso episodio. E il fatto fu dimenticato. Ecco perché la mia 
meraviglia che nessuno ne abbia ricavato un film era del tutto ingenua. 

Ma la tesi del “delitto politico”, nel senso che abbiamo esposto appena so-
pra, anche se sostanzialmente legittima, non riesce a spiegare alcuni aspetti, so-
prattutto quelli più sgradevoli, del fatto. Il desiderio di giustizia, il dolore e la rab-
bia delle due donne che hanno perso il marito e il figlio per mano dei nazifascisti 
possono rientrate nell’ambito di una motivazione politica. Per Ezio Tomei, che 
pure aveva più volte urlato ai poliziotti “fascisti!” e “monarchici!” e che aveva ten-
tato di entrare nella stanza in cui era custodito Caruso, per aggredirlo, senza 

–––––––––––––––––– 
31 Ranzato p.124 
32 Ranzato, p. 87. Egli fa notare anche che la sentenza arrivò celermente dopo che le Sinistre furono estromesse 

dal Governo. 
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riuscirci, questa etichetta a mio parere si adatta molto meno. Gli altri tre, Sagna, 
Recchi e Arconti, erano pregiudicati per reati contro il patrimonio, erano stati 
carcerati a Regina Coeli, e potevano nutrire rancore per il direttore di allora del 
loro carcere o per i carcerieri in generale.33 Che dire, poi dei partecipanti alla fase 
finale dell’aggressione sul Tevere? Uno di questi era Carlo Arconti, il bagnino, gli 
altri rimasero anonimi. Che individui in costume da bagno, stesi al sole settem-
brino o immersi nella fresca corrente del fiume, richiamati dalle urla della folla 
sulla spalletta del ponte si alzino e accorrano non per aiutare un uomo in diffi-
coltà nel fiume, ma per finirlo a pugni, a calci e a colpi di remo, che motivazioni 
politiche potevano avere? E quella “giocosa ferocia” che hanno impiegato, come 
può essere spiegata? Come un atto di giustizia politica? Se avessero avuto interessi 
o sentimenti legati alla politica sarebbero accorsi al processo che si teneva lì vicino. 

La motivazione politica, se non riesce a spiegare questo singolo evento, 
come fa a spiegare il perché di casi come questo, tutt’altro che rari nella storia? La 
politica non è una scienza. Essa opera nell’ambito di ciò che è contingente, cioè 
di quello che può accadere ma può anche non accadere. La politica ha il compito 
di governare i singoli eventi. Non può trovare la ragione di nessuno di essi. Questo 
è un lungo discorso che ci accompagnerà fino alla fine di questo scritto. 

 
 

6. Delitto di folla 
 
Durante il processo, la parte civile aveva richiesto di considerare l’uccisione di 
Carretta sotto la motivazione di “delitto di folla”. La richiesta fu parzialmente 
accolta nella sentenza. Ciò porta la nostra attenzione su quel fenomeno così noto 
e al tempo stesso sfuggente costituito dalla “folla”. Verso la fine dell’Ottocento 
sociologi e giuristi avevano analizzato questo fenomeno, esistito da sempre ma 
diventato sempre più determinante nelle società più sviluppate. Scipio Sighele e 
Gustave Le Bon, autori di importanti saggi sull’argomento, avevano influenzato 
l’opinione pubblica colta. Questi autori erano ben conosciuti all’epoca. Infatti, 
come abbiamo notato, se ne trovano tracce sia negli interventi degli avvocati, sia 

–––––––––––––––––– 
33 Sagna ostentava un distintivo del Partito Comunista, ma gli fu rifiutato il tesseramento per i suoi trascorsi 

giudiziari. Ranzato, p. 155 
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nella motivazione della sentenza. In quest’ultima, poi, la circostanza del “delitto 
di folla” fu considerata un’attenuante. 
 

...che l’eccidio del dottor Carretta sia stata una manifestazione im-
provvisa di delinquenza collettiva nella forma specifica del cosiddetto 
delitto di folla [caratterizzato dal fatto che all’interno della folla] si 
sprigiona e circola una forza di suggestione reciproca, e nel cui ambito 
è quasi sempre vano nonché sarebbe pure erroneo il cercare di distin-
guere i suggestionatori dai suggestionati, anzitutto per la naturale dif-
ficoltà di individuare le singole diverse persone...34 

 
La folla è una certa unità indistinta e indeterminata, che può mutare forma e com-
posizione (ingrossandosi o assottigliandosi) pur rimanendo la stessa (cioè por-
tando alla conclusione lo stesso atto). In particolare, all’interno di essa si verifi-
cano forti dinamiche di imitazione. Queste le si possono ritrovare anche nel corso 
del linciaggio di Carretta. Per esempio da quanto si desume dalla deposizione del 
tenente Vescovo, durante le fasi che si svolgono all’esterno del Palazzo di Giustizia 
a un certo punto “... riparte il contrattacco degli aggressori... Sono facce diverse, 
nuove leve della folla violenta che danno il cambio a quelli che momentanea-
mente si allontanano, i quali, ritemprata la volontà di aggredire alla vista delle im-
prese degli altri, muovono nuovamente all’assalto. Sono per la maggior parte gio-
vani – tra i 18 e i 19 anni diranno in molti – in cui la furia si mescola col gioco. A 
uno dei più scatenati il tenente chiederà: “Perché menate?”. E quello gli risponde: 
“E che ne so. Menano gli altri e meno anch’io”.35 
 
 
7. Il piacere della violenza 
 
Ma questa spiegazione – cioè del delitto di folla - spiega la “meccanica” di quegli 
eventi, non la loro causa. Non spiega, cioè, l’aggiunta, notevole, di crudeltà su-
perflua, perfino gioiosa e festante, che ha accompagnato il caso Carretta, e quasi 
tutti gli altri simili. Il fatto di essere entro una folla, facilita lo scatenamento della 

–––––––––––––––––– 
34 Ranzato, p. 153 
35 Ranzato, p.43-44. 
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violenza estrema perché essa sembra assicurare anonimato, per di più la spinta 
imitativa rende più facile compiere azioni che, da soli, non si oserebbe commet-
tere, ma non spiega l’origine dei quella violenza e di quella crudeltà.  

Norbert Elias nella sua opera principale ha spiegato le caratteristiche del 
processo di civilizzazione. Questo comporta prima di tutto il controllo degli im-
pulsi aggressivi, la cui tappa fondamentale è la costituzione e il progressivo raffor-
zamento del monopolio statale dell’esercizio della violenza, e aggiunge: 
 

Non appena il monopolio della sopraffazione fisica è passato al potere 
centrale, non è più possibile ad ogni individuo forte abbandonarsi 
alla gioia dell’aggressione fisica: ciò è concesso soltanto a pochi indi-
vidui autorizzati dal potere contrale – ad esempio al poliziotto contro 
il malfattore -, oppure a grandi masse in periodi di eccezione, di guerre 
o di rivoluzioni, in una lotta socialmente legittimata contro i nemici 
esterni o interni.36 

 
È proprio in quella circostanza di quella pratica di massa della violenza politica 
che ogni “individuo” può abbandonarsi alla “gioia dell’aggressione fisica”. Come 
dire che, qualora ci si volesse abbandonare a quella gioia senza andare incontro 
alla riprovazione sociale, bisognerebbe attendere l’occasione offerta da una “lotta 
socialmente legittimata” o, in altri termini, dalla lotta politica.37 Freud ha detto in 
proposito: 
 

“Quando gli uomini vengono incitati alla guerra, è possibile che si de-
stino in loro un’intera serie di motivi consenzienti, nobili e volgari, al-
cuni di cui si parla apertamente e altri che vengono taciuti. Non è il 
caso di enumerarli tutti. Il piacere di aggredire e di distruggere ne fa 
certamente parte; innumerevoli crudeltà della storia e della vita quoti-
diana confermano la loro esistenza e la loro forza”.38 

 
 

–––––––––––––––––– 
36 N. Elias, Il processo di civilizzazione, 1988 
37 Id., p. 196 
38 S.Freud, A. Einstein, Riflessioni a due sulle sorti del mondo, Torino, 1989; Ranzato, p. 198. 
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8. Omicidio collettivo-rituale 
 
Nelle righe introduttive di questo scritto ho affermato di aver provato orrore per 
il comportamento di quella folla e pietà per la vittima, Donato Carretta. Proprio 
gli stessi sentimenti che, nel libro di Veltroni, provano i due protagonisti, i porta-
voce dei sentimenti dell’autore. Orrore e pietà implicano una condanna: la folla 
del Palazzaccio ha commesso una grande ingiustizia. Però quella stessa folla era 
convinta di “fare giustizia”. La lettura del labiale dalle immagini girate quel giorno 
non lascia dubbi. Dice: “il popolo deve giudicare!”. Sembra un paradosso. Noi 
condanniamo come “ingiusta” una folla che ha giudicato, condannato e punito 
un “colpevole”. 

Fare giustizia è una prerogativa dell’uomo. La sua superiorità si fonda (an-
che o soprattutto) su questo. Però questi stessi sentimenti (orrore e pietà) forse ci 
impediscono di capire. Forse è necessario neutralizzarli per capire. E se il linciag-
gio fosse qualcosa che ci appartiene?  

Proviamo a ricominciare la riflessione da capo. Il linciaggio non è un evento 
raro nella storia. Esso compare in parecchi momenti e, nonostante abbia molte 
componenti istintive, secondo me è un comportamento ‘culturale’. Questa affer-
mazione diventerà chiara, spero, fra qualche riga. Esso è un atto di “giustizia” 
(forse il primo). C’è la possibilità che esso sia un archetipo, cioè il principio di 
quello che noi siamo oggi. Per verificarlo bisogna scrutare il passato e cercare di 
riconoscerlo anche quando si presenta sotto forme diverse. 

Il linciaggio fa parte di una casistica più ampia che possiamo chiamare “omi-
cidio collettivo”. Quest’ultimo comprende tutti i casi in cui l’eliminazione di una 
persona è indispensabile per l’eliminazione di un male che affligge una intera co-
munità. Se ne possono ritrovare numerose tracce in molte mitologie. 

René Girard ha dedicato molti studi all’interpretazione di questo feno-
meno. Egli ha delineato uno schema dell’omicidio collettivo-rituale, che riassumo 
qui: 

 
1. Accade una crisi che sconvolge l’ordine sociale e gerarchico di una 

comunità: l’esempio più classico è una pestilenza, ma anche qual-
siasi catastrofe naturale (siccità, carestia, inondazione ecc..).  

2. Per far cessare la catastrofe, si deve individuare un colpevole ed eli-
minarlo. Ovviamente Girard non crede che il prescelto sia davvero 
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colpevole. L’importante è che lo credano gli esecutori. Questo è un 
rituale. 

2.1 Il colpevole viene individuato con un procedimento che appar-
tiene alla forma mentis del “pensiero magico”. Egli ha dei segni che 
lo indicano come colpevole/ vittima: (i) è straniero; (ii) ha segni fi-
sici particolari (ad es. è zoppo); (iii) esercita una professione parti-
colare che lo rende diverso o sospetto, cioè è un ‘mago’ o una 
‘strega’; (iv) talvolta è un capo che, non avendo saputo impedire il 
male, paga per tutti. Questi sono chiamati da Girard “segni vitti-
mari”. Tutti questi si possono concentrare in uno solo, cioè essere 
“diverso”. 

3. Il colpevole viene eliminato per opera della collettività. 
4. Se la crisi cessa (e, prima o poi, cessa), questa è la prova che la vittima 

era veramente colpevole. 
5. A volte la vittima viene divinizzata e viene venerata come protettrice 

della comunità (nasce un culto) e quando accadranno altre cala-
mità/crisi, e verranno a cessare, sarà grazie alla divinità protettrice 
(cioè l’antico colpevole, divenuto vittima e quindi divinità). Altri-
menti si dovrà trovare qualche altro colpevole, che, una volta sacri-
ficato, sarà a sua volta divinizzato. È l’origine delle religioni politei-
ste? 

6. Però, quasi tutti i miti che conosciamo risultano manipolati in epo-
che successive, per cui vanno interpretati per ritrovare in essi questo 
schema. Ciò è dovuto al fatto che, col progresso della civiltà e con 
l’abbandono della mentalità magica, si sente il bisogno di occultare 
le tracce della crudeltà originaria (l’omicidio rituale). In altre parole 
il mito viene razionalizzato.39 

 
Dato che il mito è alla base di quasi tutte le religioni, se ne deduce che l’omicidio 
collettivo/rituale è fondativo della religione. Per Girard questo schema è univer-
sale. È abbastanza facile ritrovarne almeno uno o più elementi nei miti più noti 
della civiltà occidentale, e non solo: nel mito di Dioniso, in quello di Edipo (la cui 
variante è che non viene punito con la morte, ma con l’esilio), ecc. Persino nel 

–––––––––––––––––– 
39 René Girard, Il capro espiatorio, Milano, 1987, p. 29 sgg. 
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mito della fondazione di Roma ci sono molti elementi che rinviano all’omicidio 
collettivo (in questo caso, secondo Girard, gli omicidi collettivi sarebbero due, 
l’uccisione di Remo da parte della fazione di Romolo e la sparizione nella tempe-
sta di quest’ultimo, che sarebbe una trasfigurazione dell’uccisione del primo re di 
Roma per mano dei suoi stessi sudditi (o forse più probabilmente da una fazione 
di essi), seguita dalla sua divinizzazione). 

Girard applica la sua interpretazione anche all’Antico Testamento (il sacri-
ficio di Isacco, per esempio). Il Cristianesimo, poi, ha alla sua base il sacrificio di 
una vittima innocente che si offre spontaneamente al fine di espiare le colpe di 
altri; conseguentemente, Girard offre analisi approfondite e raffinate di molti epi-
sodi dei Vangeli (per esempio, la trattazione della morte violenta di Giovanni Bat-
tista40 in un intrigo di corte è finissima). Questo schema interpretativo appare 
molto potente. Proviamo ad applicarlo anche ad una vicenda storica di grande 
importanza (che Girard non ha mai analizzato), la nascita dell’Impero Romano: 
Giulio Cesare fu assassinato in Senato, per mano dei sostenitori della repubblica. 
Poi, dopo l’eliminazione dei congiurati, fu divinizzato e considerato il capostipite 
del “principato”.41 Fu suo nipote Ottaviano che, con grande abilità, sulla vittima 
di questo omicidio collettivo, istituì una tradizione monarchica (fino ad allora 
estranea alla mentalità dei Romani, e che Cesare forse non avrebbe mai realiz-
zato), che sopravvisse per cinque secoli.42 

Se volessimo estendere la portata esplicativa dello schema di Girard, po-
tremmo anche ipotizzare che l’omicidio collettivo-rituale sia alla base non solo di 
un culto, e di un’”etica” (cioè di un sistema di valori che poggia sull’opposizione 
Bene-Male), ma anche dell’istituzione di comunità ordinate secondo leggi (del 
tipo della polis).  

Girard non ha mai applicato la sua interpretazione al caso Carretta. Se lo 
facessimo noi, qui, risulterebbe che il linciaggio di Carretta possiede almeno due 
requisiti di un omicidio collettivo: a) il fatto che avviene in un periodo di crisi 
disgregatrice dell’ordine sociale e b) che Carretta viene individuato come 

–––––––––––––––––– 
40 R. Girard, cit., p. 217 
41 Infatti tutti coloro che erano al comando del principato, i principes, avevano il titolo di Caesar, di cui si trova 

traccia in Kaiser e Czar. 
42 Se ci riferiamo all’Impero dell’Occidente che terminò nel 476 d.C. Millecinquecento anni, se teniamo conto 

dell’Impero Romano d’Oriente (l’Impero Bizantino); se consideriamo, poi, il Sacro Romano Impero, istituito 
su modello dell’impero romano, durò fino all’età napoleonica.  
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colpevole perché è un capo, anche se un piccolo capo e, per di più, surrogato (di 
Caruso). 
 
 
9. Un’ultima interpretazione conclusiva 
 
Abbiamo visto che la teoria di Girard è molto potente da un punto di vista espli-
cativo. Ed è anche totalizzante, visto che la sua pretesa è di potersi applicare a 
tutto, con il rischio di dover forzare i dati per farli rientrare in questo schema teo-
rico 43. Propongo qui un’interpretazione che, senza rifiutare la prospettiva di Gi-
rard, la situi in un contesto più ampio, e eviti i rischi di circolarità. 

Nel paragrafo precedente ho affermato che il “fare giustizia” è una preroga-
tiva dell’uomo. Ma è comunemente accettato che un’altra prerogativa della no-
stra specie è quella di “spiegare” la realtà che lo circonda. Proviamo a pensare che 
ciò che la teoria di Girard descrive – cioè la ricerca del colpevole - sia la prima 
forma di “spiegazione” della realtà (o, più precisamente, di una catena di eventi 
disastrosi che minacciano una comunità) basata sul pensiero magico-animistico, 
che precede il sorgere del pensiero scientifico. Questo non vuol dire che non sia 
alla base di un rituale, come ha pensato Girard. Lo è, ma è anche, e soprattutto, 
una delle prime (o forse la prima) manifestazioni del pensiero. È importante far 
capire che questo uso originario del pensiero non ha uno scopo puramente cono-
scitivo, ma pratico: vuole evitare un male. 

Come punto di partenza della mia ipotesi pongo un’evidenza linguistica. La 
parola greca aitìa significa sia “causa” che “colpa”; e l’aggettivo che ne deriva, ai-
tios significa “colpevole”. Che cos’è più urgente per la vita dell’uomo se non cer-
care di evitare la sofferenza e la morte? E se accade un evento catastrofico, come 
una pestilenza o altro evento naturale devastante, la ricerca della causa di un male 
ha lo scopo di eliminare il male stesso. Eliminare la causa del male equivale a eli-
minare il male. E nel pensiero magico-animistico la causa coincide con un essere 
che ha voluto mandarci il male, ne ha avuto l’intenzione e il potere. Egli quindi è 
il colpevole. Ne è una conferma il fatto che questo è il tema ricorrente della trage-
dia classica greca, cioè la domanda “di chi è la colpa?” 

Proverò anch’io a fare uno schema del mio pensiero: 

–––––––––––––––––– 
43 Ranzato, p. 204 
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1. L’uomo, in quanto uomo, sente il bisogno di “spiegare” le cose che 
capitano attorno a lui. Le prime cose da spiegare sono quelle che ci 
procurano il male. 

2. Spiegare è trovare la causa. 
3. La causa (aitìa) di un evento catastrofico, cioè la causa di un male, 

è una colpa (aitìa). Analizzando meglio, nel pensiero magico la 
colpa/causa di un male deve risiedere un essere dotato di intenzio-
nalità. Questo essere è quindi “colpevole”. 

4. Eliminata la causa/colpa, cioè, eliminato il colpevole, viene, con ciò 
stesso, eliminato il male e ripristinato l’ordine precedente. Anche in 
questo caso non è importante che il collegamento sia vero, ma che 
lo si creda tale. Si presume che ogni grande catastrofe provochi il 
sovvertimento dell’ordine che regnava nella comunità. Tutte le te-
stimonianze antiche che abbiamo, p. es. sulla peste, dicono proprio 
questo. 

5. L’eliminazione del colpevole viene eseguita collettivamente dalla co-
munità. Proprio come nella teoria di Girard. I punti 3-5 sono gli 
stessi del suo schema. 

 
Col passare del tempo il pensiero magico gradualmente lascia spazio al pensiero 
scientifico, che individua la causa nell’ambito delle leggi naturali e utilizza la tec-
nica per trovare i rimedi, e riserva la nozione di colpa esclusivamente ai rapporti 
tra le persone, cioè all’ambito della morale (se uno deruba un altro è una colpa, se 
lo aiuta nel bisogno ha un merito). Però il pensiero magico non cessa del tutto. 
Dove non arriva la spiegazione scientifica e non può intervenire la tecnica, si ri-
corre ancora ad esso. Per esempio, nell’Europa del 1600 l’astronomia aveva fatto 
grandi progressi, Galileo aveva esplorato la superficie della Luna ecc., si era già in 
grado di costruire dighe e canali per diminuire i rischi di inondazione e di siccità 
– disastri che molti secoli prima avevano spinto alla ricerca di un colpevole da 
uccidere collettivamente – ma di fronte alle pestilenze (mancando le spiegazioni 
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scientifiche, che sarebbero arrivate dopo) si dava la colpa agli “untori”44 – utiliz-
zando il pensiero magico45.  

Riassumendo, lo schema di comportamento che porta all’omicidio rituale-
collettivo è la prima forma di spiegazione adottata dall’uomo e nello stesso tempo 
è la prima forma di giustizia. Questo comportamento era considerato una neces-
sità per la salvezza della comunità; quindi, per chi studia questi eventi con un at-
teggiamento di ricostruzione storica, è improprio considerarli “crudeli”. Essendo 
basata su un pensiero magico, la ricerca del colpevole non ha bisogno di prove e 
di dimostrazioni, è immediata (forse è meglio dire che è “analogica”: se uno è de-
forme oppure strano, è cattivo). Basta crederle. Quello è colpevole perché ha su 
di sé i segni della colpa. 

Per Girard l’omicidio collettivo-rituale è fondativo della religione. Ogni re-
ligione contiene in sé una serie di regole comportamentali che hanno il fine di 
preservare una comunità. Infatti ogni comunità ha un suo sistema di valori, cioè 
un’Etica. Una comunità regolata da leggi, quindi, è molto più stabile e sicura. Un 
esempio è la polis nella Grecia antica, che è la prima forma di Stato, il cui compito 
primario è di assicurare la Giustizia. Arriviamo dunque alla conclusione che 
l’omicidio rituale-collettivo è all’origine anche dello “Stato”. Questa è un’affer-
mazione troppo impegnativa perché possa essere discussa in questo scritto. L’ori-
gine delle civiltà umane, pertanto, non viene dall’alto dei cieli, ma dal basso dei 
bisogni elementari di sopravvivenza. Ed è caratterizzata dalla violenza.  

In poche righe abbiamo delineato l’origine della Civiltà. Ma che cos’è che 
mette in moto tutto questo procedimento? È il Male. Esso non è qualcosa di me-
tafisico, ma è concreto, è sofferenza, precarietà, fame, morte. Esso stimola la ri-
cerca della salvezza, il recupero dell’ordine perduto. Solo dopo che è accaduto il 

–––––––––––––––––– 
44 Furono chiamati così perché si riteneva che ungessero i muri delle case e i battacchi dei portoni con sostanze 

infettanti per provocare l'epidemia. 
45 Vedi A. Manzoni, La colonna infame, che venne pubblicata originariamente come appendice a I promessi 

sposi. Il fatto che i presunti “untori” venissero sottoposti a un processo pubblico e giustiziati dalla pubblica 
autorità, con l’avallo delle gerarchie religiose, non impedisce che questi fatti siano governati da un “pensiero 
magico”. Manzoni, che era profondamente cristiano, condanna questi comportamenti come ingiusti e irra-
zionali, deve ammettere che persino il Cardinale Borromeo, buon cristiano e sollecito ai bisogni dei deboli, 
accettasse questa “superstizione”. A. Girard (cit. p. 11) riporta diffusamente un episodio del poema Le juge-
ment dou Roi de Navarre, di Guillaume de Machaut (metà del XIV secolo), che esalta il massacro degli Ebrei, 
rei di aver diffuso la peste avvelenando i fiumi. Uno dei tanti pogrom avvenuti nella storia europea. Gli Ebrei, 
in quanto stranieri in Europa, avevano su di sé il segno della colpa. 
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male (qualsiasi catastrofe naturale, per esempio) scopriamo che ciò che avevamo 
prima è il Bene.  

A questo punto, che ne dobbiamo fare di quel caso di cronaca di ottanta 
anni fa, da cui siamo partiti? Possiamo dire che lo abbiamo spiegato completa-
mente? O solo un po’ meglio? 

Poco sopra abbiamo affermato che la motivazione politica non poteva spie-
gare esaurientemente la natura di quell’evento, ma ha avuto un suo ruolo, è ser-
vita alla corte per emettere una sentenza che ha permesso di mettere fine al vulnus, 
che il fatto aveva provocato al nascente stato antifascista. Abbiamo individuato, 
inoltre, i meccanismi del comportamento di una folla, che una volta innescati 
sono inarrestabili – a meno di una reazione repressiva violentissima che avrebbe 
dato spazio a conseguenze che nessuno voleva. Ma abbiamo anche ritrovato com-
portamenti antichissimi, che sono all’origine di quello che noi siamo ora, e che 
non sono mai spariti del tutto e riemergono in momenti di crisi. Osservando il 
linciaggio di Donato Carretta noi osserviamo noi stessi e non ci riconosciamo. 
Non possiamo fare a meno di indignarci, o di aver pietà della vittima. Come è 
successo a Veltroni e come è successo a me. Questa indignazione e questa pietà 
non sono certo sbagliate, anzi sono preziose per mantenere la condizione di civiltà 
a cui siamo arrivati. Ma non dobbiamo nemmeno presumere di essere degli “esseri 
superiori”, cosa che non siamo. Dobbiamo invece “neutralizzare” l’orrore e la 
pietà per guardare con obiettività dentro di noi, cioè dentro il nostro passato più 
lontano, per capire da dove veniamo. E questo ci permette di comprendere anche 
come sia potuto succedere il fatto da cui ha preso le mosse questa riflessione46. 
Capire il caso Carretta è dunque anche, in qualche misura, capire meglio la nostra 
storia e, infine, noi stessi. 
 
 
 
 

 

–––––––––––––––––– 
46 Ho già accennato sopra che un comportamento come quello che sta alla base del caso Carretta appartiene al 

passato dell’umanità tutta. La situazione dell’Italia in quel periodo (violenza, dittatura, guerra e guerra civile, 
con tutta la barbarie, la paura, la fame, la morte, che hanno provocato) ha sicuramente favorito il ritorno di 
un passato rimosso. Ranzato (passim) fa una rassegna di numerosi eventi di questa natura accaduti in quegli 
anni in varie zone d’Italia. 
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SINTESI 
 
Ottanta anni fa un uomo veniva linciato da una folla inferocita nel Palazzo di 
Giustizia di Roma. Un fatto reale che assomiglia alla sceneggiatura di un film che 
mette in scena una violenza inaudita, e forse spettacolare, ma offre anche l’occa-
sione di riflettere su che cosa vuol dire “fare giustizia”. Dopo una succinta descri-
zione dell’evento, questo articolo cerca di mettere in opera questa riflessione. 
 
ABSTRACT 
 
Eighty years ago, a man was executed by an angry mob at the Palace of Justice in 
Rome. A true event that resembles a film script, staging unprecedented and 
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perhaps spectacular violence, but also offering an opportunity to reflect on what 
it means to ‘do justice’. After a brief description of the historical episode, this ar-
ticle attempts to put this thinking in motion. 


