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Introduzione 
 
L’adolescenza rappresenta un passaggio cruciale nello sviluppo della personalità 
individuale. A dispetto di ciò l’immagine che la società ha tuttora dell’adolescente 
è pregna di moralismo e di prevenzione: l’adolescente è una figura scomoda, im-
pertinente, ribelle, ambigua e provocatoria; questa immagine non scaturisce solo 
dalla difficoltà di imporre regole di condotta da parte di figure autorevoli come 
genitori, insegnanti, ambiente culturale di riferimento, ma anche e soprattutto 
perché l’adolescente si esprime prevalentemente con il linguaggio del corpo e in 
particolare modo, del corpo sessualizzato. La grande novità rappresentata dal 
conseguimento del ‘primato genitale’, costituisce un passaggio evolutivo essen-
ziale nell’integrazione della propria identità e nello sviluppo dell’autonomia per-
sonale, ma ciò può apparire piuttosto avverso a una opinione che mira a inqua-
drare, dirigere, controllare e avviare l’adolescente all’attuale linea di sviluppo so-
ciale, oggi sempre più dominata dal consumismo. Così l’enorme potenziale crea-
tivo dell’adolescente deve essere messo sotto controllo e molto spesso subisce la 
severità della repressione. 

Tentiamo quindi di volgere uno sguardo il più possibile scevro di implica-
zioni moralistiche a due delle principali manifestazioni della sessualità in adole-
scenza: la relazione trasgressiva e la relazione perversa. Lo faremo innanzitutto 
cercando di comprendere l’etimologia delle parole. 

“Trasgredire” deriva dal verbo latino “transgredi” che vuol dire “passare al 
di là, non osservare e rispettare i limiti, il comando, gli obblighi”; ma in un senso 
più spregiativo può essere inteso come: “violazione, disubbidienza”1 . 

–––––––––––––––––– 
1 Zingarelli, N. 1967 Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Nicola Zanichelli. 
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“Perversione” deriva da “perversus”, participio passato di “pervertere” che vuol 
dire “rovesciare, rivoltare”, ma utilizzato in senso spregiativo può significare “de-
pravazione, degenerazione” ed è soprattutto in questo senso che è stato inteso 
dalla medicina tradizionale.2 Quindi due contenuti positivi nei due termini e due 
negativi. Tuttavia ci si interrogherà sul perché della perversione: forse che anche 
la perversione ha un significato positivo?  

Innanzitutto preferiremmo parlare di: relazione trasgressiva e relazione per-
versa, proprio per evitare l’etichettatura moralistica. Ambedue utilizzano in pre-
valenza il linguaggio del corpo e della sessualità che sono assolutamente in primo 
piano nell’adolescenza. Esiste comunque una differenza fondamentale; benché 
ambedue queste forme di espressione siano portatrici di un potenziale creativo e 
innovativo, possiamo dire che la trasgressione in quanto contestazione di regole 
vigenti e oltrepassamento caratterizzato dalla proposta di nuove regole di com-
portamento e apportatrice di nuovi valori e di nuove rappresentazioni del mondo 
e del sé, implica la capacità di rapportarsi con un oggetto interno concepito come 
intero e integro, rappresentato esternamente da un adulto o un coetaneo, che 
consenta quindi un confronto dialettico, reso possibile solo se si è raggiunta una 
“organizzazione genitale” della personalità in senso relazionale. Al contrario, nella 
relazione perversa abbiamo a che fare con una “organizzazione pregenitale” della 
personalità e la relazione avviene solo con un oggetto parziale. 

Sappiamo che la relazione perversa non rappresenta l’unica “organizzazione 
pregenitale” a noi conosciuta. Buona parte delle condizioni considerate patologi-
che sono “organizzazioni pregenitali”, cioè non raggiungono lo stadio di integra-
zione dell’oggetto. Potremmo distinguerle anche solo facendo riferimento ai fe-
nomeni di “scarica” che caratterizzano ciascun ordine: la componente di perver-
sione che caratterizza le fasi transitorie regressive perverse-polimorfe della perso-
nalità genitale matura sono scariche di piacere libidico che conduce dai prelimi-
nari all’orgasmo e hanno un effetto positivo nell’incremento della sessualità all’in-
terno della coppia; la scarica che sopraggiunge all’acme del rapporto della rela-
zione perversa tra la personalità dominante e colui o colei che è dominato, è sem-
pre una scarica di dispiacere, per la personalità perversa, accompagnata da penosi 
sentimenti di vergogna e di colpa (Masud Khan, 1982) . Di sicuro interesse e at-
tualità è ciò che accade nella relazione antisociale, vale a dire in tutte quelle 

–––––––––––––––––– 
2 Zingarelli, N. 1967, op.cit. 
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personalità che agiscono la propria distruttività nei riguardi dell’oggetto, le quali 
prendono soltanto “a prestito” la componente sessuale della relazione perversa e 
tuttavia vanno distinte da essa. Nella sua manifestazione l’antisocialità si presenta 
in quelle situazioni in cui sussiste una prevaricazione dell’altro fino alla reciproca 
distruzione del Sé e dell’oggetto. Casi di comportamento antisociale sono ben 
noti nella nostra società come: il bullismo, la violenza di genere, gli abusi sessuali, 
le bande violente, il femminicidio. La scarica nella relazione antisociale sembra 
quasi che si produca quando l’oggetto viene annientato o distrutto; si tratta della 
espressione di un trionfo sull’oggetto. E. Fromm è dell’opinione che la persona-
lità antisociale si caratterizzi per una maggiore o minore consapevolezza di una 
“perdita di vitalità” del proprio Sé (Fromm, 1973). 

Contrariamente alle aspettative, si può dire che non esiste una relazione più 
attenta e devota nei riguardi dell’oggetto quanto la relazione perversa. Rappre-
senta certamente una relazione totalmente opportunistica da parte della persona, 
eppure quest’ultima non rinuncerebbe mai al suo oggetto e farebbe il possibile 
per mantenere in vita tale relazione, a qualsiasi costo, pena la vergogna e la colpa. 
Si può dire che, benché l’altro non sia che un oggetto parziale, cioè un oggetto 
ricercato solo per soddisfare un bisogno personale, comunque è sempre tenuto in 
altissima considerazione, idealizzato, da conquistare con mille invenzioni e sotter-
fugi. Il disprezzo rappresenta solo la controparte della idealizzazione dell’altro che 
è sempre presente nella relazione perversa. 

 
 

La posizione freudiana 
 
Scrive Freud nei “Tre saggi sulla teoria sessuale”: “È definitivamente impossibile 
non riconoscere qualche cosa di universalmente umano e di originario nella pre-
disposizione uniforme verso tutte le perversioni” (Freud, 1905). 

In “Pulsioni e loro destini” Freud distingue tra: libido oggettuale e libido 
dell’io (Freud, 1915). In seguito la libido dell’io diverrà: pulsioni dell’io ovvero 
pulsioni di autoconservazione. È interessante che Freud non prenda in conside-
razione l’idea di una pulsione aggressiva. In “Al di là del Principio di piacere” so-
sterrà che le pulsioni dell’io o di autoconservazione rappresentano una manifesta-
zione della pulsione di morte in quanto il loro compito è di condurre l’individuo 
nel corso della vita fino all’exitus (Laplanche Pontalis, 1967).  
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L’aspetto più rilevante è che questa concezione interamente libidica del Sé 
e quindi anche dell’io lo induce a scoprire l’estrema plasticità della pulsione (in-
vestimento libidico). La pulsione può: trasformarsi nel contrario, volgersi sulla 
persona stessa del soggetto, essere soggetta a rimozione o sublimazione. L’ambi-
valenza può sussistere per la coesistenza di mete opposte. L’oggetto svolge solo 
una funzione consumatoria e può variare. L’eccitamento sessuale sarebbe dovuto 
unicamente alla stimolazione di una “zona erogena” del corpo (bocca, ano, fallo 
o anche l’intero corpo). L’espressione della sessualità infantile è in sé autoerotica, 
cioè diretta esclusivamente alla stimolazione delle zone erogene sulla base 
dell’esperienza di gratificazione libidica nel rapporto con la madre. I moti sessuali 
del bambino sono quindi intrinsecamente perversi polimorfi. La pulsione ses-
suale (investimento libidico) è concepita “per appoggio” alle funzioni vitali 
dell’individuo (fame, sete, riproduzione). È questa concezione dei rapporti tra l’ 
io e la sessualità che lo porteranno a dire: “l’individuo, da un punto di vista bio-
logico, è l’appendice provvisoria e transeunte dell’immortale plasma germinale 
che gli è stato affidato dalla generazione”( Freud, 1915 op.cit.). 

La natura prettamente organica della pulsione (investimento libidico) è in-
trinsecamente perversa, nasce e cresce come perversione durante l’infanzia.  

La concezione “per appoggio” sembrerebbe contrastare con un’altra defini-
zione della pulsione (investimento libidico) che Freud ha dato: la pulsione si tro-
verebbe al confine tra psichico e somatico, il che vuol dire “al bordo”. Dunque la 
sovrapposizione al piano biologico è soltanto parziale in quanto si troverebbe in 
posizione quasi eccentrica rispetto ad esso. È sulla base di questa eccentricità dello 
psichico rispetto al biologico che Freud può notare la ricchezza e la complessità 
delle teorie sessuali e delle esplorazioni sessuali infantili e ciò che gli fa dire a pro-
posito del caso del “Piccolo Hans”: “Esiste un simbolismo sessuale di una raffigu-
razione dell’elemento sessuale mediante oggetti e relazioni non-sessuali fin dai 
primi anni in cui si è capaci di parlare” (Freud, 1915 op.cit.). In questa frase Freud 
coglie tutta la ricchezza creativa contenuta negli aspetti della perversione infan-
tile. 

Questo elemento simbolico sembrerebbe prima di tutto un elemento eide-
tico, puramente immaginativo che fa riferimento alle fantasie sessuali del bam-
bino. Oggi si è scoperto, nell’ambito delle neuroscienze, che esiste una sorta di 
competizione tra la trasmissione nervosa di percetti-concetti e quella delle imma-
gini, il che testimonia di una prossimità dei linguaggi verbale e non-verbale, della 
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comprensione dei concetti e della comunicazione mediante simboli, del fatto che 
una immagine estetica potrebbe in sé contenere un concetto.3 

Qui possiamo intravvedere il possibile sbocco estetico e creativo-artistico 
che una personalità assai ricca da un punto di vista eidetico, quale è nella perver-
sione, può trovare il miglior modo per esprimersi e comunicare utilizzando una 
simbologia originale; in definitiva offrirebbe la migliore interpretazione della ge-
niale intuizione freudiana: la mente come espressione del desiderio. 

 
 

La specificità della relazione perversa secondo Masud Khan 
 

Lo psicoanalista Masud Khan si è occupato a fondo delle perversioni (Masud 
Khan, op.cit.). Egli sostiene che esistono false interpretazioni (la perversione 
come inverso delle nevrosi, come difesa da stati psicotici) o un falso moralismo di 
condanna, mentre le perversioni sono “…molto più vicine a prodotti culturali che 
non a vere e proprie sindromi mostruose”. Esse “non sono necessariamente una 
malattia o qualcosa di estraneo alla sensibilità e alla personalità del paziente (Ro-
solato, 1967 in Masud Khan, op. cit.). 

L’Autore parte dalla concezione winnicottiana dell’unità di sviluppo ma-
dre-bambino. In questo universo di relazione simbiotica che caratterizza le prime 
fasi di sviluppo del bambino, si attualizza una relazione di scambio in cui la spinta 
onnipotente e creativa del neonato viene accolta nella sua interezza dalla madre la 
quale opera una graduale correzione, avviando la trasformazione del potenziale 
genetico in strutture evolutive fisiche e psichiche, acquietando lo stato di eccita-
mento del bambino e riportandolo ad una condizione di tranquillità. Ciò accade 
in quanto madre e bambino sono immersi in una relazione di amore reciproco. 

Gli stadi successivi sono caratterizzati dalla comparsa dell’oggetto transizio-
nale e dall’area di gioco con la figura del “care-giver”. Benché nei soggetti perversi 
si sia riscontrata la quasi totale assenza di oggetti transizionali, è la stessa relazione 
che si pone come oggetto transizionale parziale. La relazione occupa un posto 

–––––––––––––––––– 
3 Ciò accadrebbe in quanto il percetto-concetto e l’immagine eidetica impegnano lo stesso canale di trasmissione 

(J.P. Changeaux, L’Homme Neuronal, Librairie Arthème Fayard 1983. Trad.it. di Max Malcovati, L’Uomo 
Neuronale, Milano, Feltrinelli 1983). 
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intermedio fra realtà e fantasia e ciò costituirebbe la base di uno stato ipnagogico, 
quasi sognante, che caratterizza la relazione della personalità perversa. 

Khan è convinto che la perversione nasca in questi primissimi stadi di svi-
luppo come una condizione di simbiosi alterata, nella forma di due fasi: 
 

– In una prima fase detta di “Idoleggiamento” il bambino invece di 
esprimere il suo potenziale creativo, diviene l’oggetto adorato e per 
l’appunto idoleggiato dalla madre che rinuncia alla sua posizione di 
complementarietà e vede il bambino unicamente come un proprio 
oggetto, una sua creazione esclusiva, una sua appendice. Il bambino 
incrementa in tal modo la dipendenza passiva dall’ambiente per 
soddisfare il desiderio materno e sviluppa il bisogno di sentirsi ido-
leggiato al posto del suo spirito creativo.  
Si tratta di madri che esaltano spesso le caratteristiche intellettive del 
bambino e trattano il corpo con maneggiamenti seduttivi o aperta-
mente erotici (baci, carezze genitali ecc.). 
Quando il bambino intorno ai tre anni si affaccia alla fase edipica, 
queste madri tendono a spaventarsi difronte alle manifestazioni 
erotiche del bimbo e lo vivono come una minaccia. In modo pres-
soché improvviso si ritraggono da lui, interrompono la fase di ido-
leggiamento provocando un grave trauma di separazione e cau-
sando la comparsa di sentimenti di vergogna e di colpa che il bam-
bino prova in quanto si sente responsabile dell’accaduto. 

 
– La seconda fase detta di “riparazione” riguarda soltanto il bambino. 

Consapevole del desiderio di ripetere l’esperienza di idoleggiamento 
con la madre, egli prende sé stesso come oggetto verso il quale rivol-
gere il proprio amore. In questo modo è convinto di poter riparare 
l’esperienza penosa della perdita, della vergogna, della colpa. Tutta-
via questi sentimenti penosi si ripresentano puntualmente all’acme 
dell’esperienza di eccitamento, lasciando la persona in preda ad una 
sensazione drammatica di vuoto interiore. Forse è possibile evitare 
questo rischio soltanto se viene coinvolta un’altra persona nel gioco 
seduttivo, basta che interpreti la parte della madre o del paziente in 
modo tale che si renda possibile un controllo che consenta di vivere 
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l’esperienza di eccitamento e di evitare l’esperienza penosa. È con 
questo convincimento che il soggetto rimuove questo oggetto ido-
leggiato e lo mantiene dissociato nel suo sé. Ben nascosto, attende 
una vittima per manifestarsi, non prima che il soggetto si senta bene 
al sicuro, riuscendo a cogliere il massimo coinvolgimento dell’altro 
attraverso sottili e sofisticate manovre seduttive che lo traggano 
nella propria rete. 
Ciò che caratterizza questa fase è la “relazione di intimità” ricercata 
nel coinvolgimento dell’altra persona. Intimità, secondo Masud 
Khan, è riferito a “pensieri e sentimenti che si riferiscono alla natura 
e al carattere più profondo di una cosa […] Mediante la tecnica 
dell’intimità il paziente cerca di rendere noto a sé stesso e di annun-
ciare e spingere dentro a un’altra persona qualcosa che si riferisce 
alla sua natura profonda” (Masud Khan, op.cit.).  
La tecnica dell’intimità può giungere agli estremi di desiderare di 
divorare l’altro introiettandolo cannibalisticamente. Questa reci-
proca dimensione regressiva coinvolge anche il sensorio creando 
un’atmosfera sospesa, carica di fantastiche attese, ipnotica, parago-
nabile ad uno stato sognante, estremamente idealizzata, nella quale 
tutto sembra concesso tramite il corpo e il sesso; antico retaggio or-
mai perduto delle seduttive manovre materne. 

 
 

Illustrazione clinica 
 

Esporrò ora il caso di una ragazza adulta, Lisa di trentadue anni, con una adole-
scenza interessante, che ho seguito per circa quattro anni presso il Centro di Sa-
lute Mentale di Bologna.  

Al primo colloquio Lisa si presenta da sola, con un’impegnativa del medico 
di base per sindrome depressiva. All’epoca aveva ventisette anni, di aspetto gra-
zioso, un po’ adolescente. Da circa un mese riferisce di non sentirsi bene; in realtà 
è dall’anno precedente: gli altri potrebbero farle del male, le fanno paura. Il ma-
lessere sarebbe iniziato dopo un paio di episodi con assunzione di cocaina, sembra 
in dose minima, durante le vacanze estive dell’anno precedente. Un’altra volta si 
è trattato di uno scherzo, era zucchero, e lei c’è rimasta molto male; si è sentita 
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presa in giro, ingannata (dopo questo racconto dubito che possa essere vero che 
Lisa abbia mai assunto della cocaina vera). Il colloquio si svolge con frequenti 
“barrages” e stati di perplessità. Si è sempre sentita bene fino ai problemi più re-
centi. Da bambina era un po’ anemica. Il rapporto con i genitori sembra piuttosto 
distante e quasi estraneo; dice: “Beh, se intende dire che vi siano state condotte di 
abuso sessuale, non c’è mai stato niente di tutto ciò!”. 

Attualmente è disoccupata e sta cercando un lavoro. Si sente in colpa e de-
pressa per gli episodi della cocaina e vorrebbe uscire da questa condizione di stallo. 
Ha avuto una relazione sentimentale di una certa importanza con un ragazzo, ma 
poi è finita per volontà di lei, circa due anni fa. Ora non ci pensa più, salvo qual-
che momento in cui si sente in colpa. Ha avuto qualche fantasia autolesiva un 
paio di mesi fa circa. Al termine del colloquio, concordiamo una frequenza setti-
manale e l’assunzione di un farmaco neurolettico a basso dosaggio. 

Dopo i primi colloqui chiedo un incontro con entrambi i genitori, per avere 
ulteriori dati anamnestici. Chiedo a Lisa di poter vedere i genitori in separata sede. 
Secondo loro vi sarebbero stati due eventi scatenanti: l’abbandono del ragazzo e 
l’atteggiamento derisorio dei parenti, a proposito dell’inganno con lo zucchero al 
posto della cocaina. Apprendo da loro che le famiglie di origine sono meridionali. 
Padre e madre sono cugini primi e si sono traferiti al nord insieme ad alcuni pa-
renti tra cui i genitori del padre. Lisa è nata prematura, di otto mesi; la madre 
riferisce che non è stata allattata al seno. A circa sei mesi, quando iniziò a cammi-
nare, ci fu una caduta che ritardò a sedici mesi l’inizio della deambulazione. Nulla 
di significativo viene segnalato durante l’infanzia e l’adolescenza. 

Al colloquio successivo Lisa vuole sapere a proposito dell’incontro con i ge-
nitori. Mi confessa che prova nostalgia per il passato della sua infanzia. Questo 
tema sarà piuttosto ricorrente nei nostri colloqui. Fino a quando aveva due anni 
ha vissuto con i genitori presso la casa dei nonni paterni. Poi la famiglia si trasferì 
in un’altra casa dove è nato il fratellino. Ricorda che spesso giocava da sola e in 
quel luogo non poteva ricevere le amiche perché non aveva il bagno in casa e di 
questo si vergognava molto. Le piace molto la festa del carnevale e ricorda quando 
andava vestita in maschera. Durante il periodo della quarta elementare la famiglia 
si trasferì definitivamente nell’attuale cittadina di residenza. Questo cambia-
mento le provocò dei disagi con difficoltà di inserimento nel nuovo ambiente 
scolastico, soprattutto alle scuole medie. 
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A proposito del ragazzo che ha lasciato, Lisa sostiene che non sopportava 
più il suo atteggiamento avaro e indifferente. L’episodio della falsa cocaina sem-
bra sia stato significativo. Si è svolto nel corso della vacanza estiva che Lisa ha tra-
scorso al mare, presso alcuni parenti, luogo associato alle vacanze estive trascorse 
durante l’infanzia. 

Lì, poco dopo aver lasciato il suo ragazzo, aveva avuto un breve “flirt” con 
un cugino; questo fatto l’aveva messa parecchio a disagio e si sentiva in colpa. 
Nell’episodio della cocaina sembra che fosse presente anche il cugino e probabil-
mente era implicato anche tra coloro che avevano organizzato l’inganno. Da al-
lora le famiglie non si parlano più. Lisa racconta che di lì a poco aveva sviluppato 
percezioni deliranti persecutorie, temeva che gli altri la registrassero e la schedas-
sero, udiva la voce della sua amica che le diceva di smettere di “cazzeggiare” con i 
ragazzi, accenna ad una condizione di sdoppiamento e di percezione alterata della 
realtà. Si descrive nella condizione di ripristinare un significato alle cose che la 
circondano. Le cose però assumono significati nuovi, strani e tutto ciò la amma-
lia; riesce così a far fronte al vuoto, alla nostalgia e alla tristezza. Ripete spesso la 
frase “…Faccio cose strane…”. Non si fida degli altri perché potrebbero ingan-
narla. Lei è brava perché ha fatto numerose esperienze, ha avuto momenti di lu-
cidità impareggiabile, ha vissuto un sacco di cose. Si sente vicina all’esperienza di 
alcuni artisti, cita i poeti maledetti, ha provato la droga. Alla ricerca di esperienze 
estreme, circa un anno fa, si era recato in un porno-shop e aveva provato a cam-
minare sui binari della ferrovia. A volte e inspiegabilmente, aveva avuto alcuni 
episodi di disorientamento in città. Talvolta riferisce di rubare oggetti per sfida e 
per divertimento. La sfida è per una sorta di vendetta nei riguardi degli altri che 
possiedono cose, mentre lei non ne ha. Prova sensazioni di evanescenza del corpo 
come se non si percepisse. Durante l’episodio della cocaina ha avuto momenti in 
cui aveva paura di morire e si sentiva investita di una missione (parla della Divina 
Commedia, della guerra in Iraq). L’esperienza estetica l’affascina: cita alcuni libri 
tra cui il suo preferito “Il profumo” di P. Süskind, ma anche dr. Jekill e mr. Hyde 
e un saggio sulla menzogna. Il tema dell’inganno, così ricorrente, è associato 
all’idea che chi mente è intellettualmente superiore. Questi momenti di ipoma-
niacalità si alternano spesso alle emozioni predominanti di noia, apatia e angosce 
di perdita. 

Appare molto diligente nel suo rapporto con i terapeuti; frequenta con re-
golarità i colloqui, assume i farmaci anche se esprime dubbi sulla loro efficacia. In 
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un incontro successivo, la madre dice di sentirsi esasperata dall’atteggiamento 
della figlia che le sta continuamente addosso con domande e richieste di rassicu-
razione. La sente come se fosse una bambina o un’adolescente con tutte le sue 
insicurezze. Entrambi i genitori sembra che non riescano a comprendere la gravità 
della crisi attraversata da Lisa. Si parla genericamente di depressione. Lisa stessa 
tende a minimizzare il problema. C’è stato un unico episodio in cui tentò di ag-
gredire fisicamente la madre; fortunatamente la cosa non è stata agita fino in 
fondo. La rabbia era comunque latente. 

A distanza di un anno circa dall’inizio dei colloqui, assistiamo già alle prime 
concrete difficoltà: Lisa spesso non si reca alla borsa-lavoro; a volte sembra essere 
l’apatia, altre volte dice di sentirsi motivata a cercare un impiego all’esterno, anche 
se non si impegna in alcuna ricerca effettiva; è probabile anche che si ripresentino 
angosce persecutorie mentre è al lavoro. Inoltre, è abile nell’evitare di approfon-
dire ulteriormente l’argomento e inizia anche ad assentarsi qualche volta dalle no-
stre sedute. 

Alcuni fallimenti iniziali convincono gli operatori di consigliare Lisa ad av-
viare una domanda di invalidità, date le evidenti difficoltà a svolgere un’attività 
lavorativa. In maniera del tutto inaspettata riesce ad ottenere il riconoscimento 
della percentuale massima di invalidità e percepirà così una pensione. Più o meno 
nello stesso periodo inizia a frequentare un laboratorio di attività espressive, con-
dotto da un’Arte-terapeuta che collabora con il nostro Servizio. Contemporanea-
mente manteniamo i nostri colloqui con la medesima frequenza. Il periodo se-
guente si caratterizza per il conseguimento di: una maggiore sicurezza comples-
siva, un buon grado di integrazione personale, un compattamento del Sé e, 
quindi, una riduzione dei sintomi psicotici. Partecipa con interesse all’attività 
espressiva e ciò è motivo anche di riflessione, assieme alla terapista, sulle proprie 
tematiche creative, utilizzando il disegno. In quel periodo, sostiene di curarsi uti-
lizzando i “fiori di Bach” e manifesta un certo interesse per le terapie alternative. 
Al miglioramento sul piano psichico, tuttavia, non corrisponde un altrettanto 
evidente miglioramento delle sue capacità operative: Lisa persiste in una condi-
zione d'inerzia lavorativa, sta prevalentemente in casa, frequenta qualche amicizia 
e dichiara falsamente agli altri di avere un lavoro a tutti gli effetti: sembra quasi 
che si sia ricavata una nicchia di sopravvivenza.  

La questione del lavoro è ormai in secondo piano: non vale la pena di impe-
gnarsi in una borsa-lavoro e poi adesso c’è la crisi. A febbraio 20.., un’altra 
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sospensione dell’arte-terapia focalizza la questione del termine. Questa volta però 
Lisa, a insaputa dell’Arte-terapeuta, mi comunica la data del termine delle sedute. 
In realtà è una data che ha deciso da sola. Ad aprile, ci informa telefonicamente 
che non verrà alle sedute, perché per uno o due mesi si recherà in meridione per 
una vacanza. Dalla madre, apprendo che Lisa effettivamente si recherà presso un 
cugino e forse lavorerà per un po’ di tempo presso di lui. 

 
 

Commento 
  

La prima cosa che mi sono chiesto dopo il racconto di Lisa è stato: “Perché questa 
ragazza che esibisce questi atteggiamenti ‘anticonformisti’ in realtà non ha mai 
trasgredito? Perché non è mai stata capace di andare fino in fondo alle sue fantasie 
trasgressive? È come se lanciasse delle pietre in uno stagno e se ne stesse sulla riva 
per vedere l’effetto che fanno le onde ma senza trovare il coraggio di entrare 
nell’acqua.  

Questa incapacità di portare a termine una azione trasgressiva era il primo 
elemento che mi colpiva. In secondo luogo la comparsa in scena del sentimento 
di vergogna aveva avuto un effetto dirompente sul suo equilibrio psichico deter-
minando uno scompenso psicotico. In terzo luogo presentava un’ammirazione 
sconfinata per tutto ciò che è bugia, inganno, tradimento, e per coloro che erano 
capaci di raggirare gli altri, con un atteggiamento ipomaniacale. Sullo sfondo 
erano costantemente presenti sentimenti di: tristezza e nostalgia accompagnati da 
ricordi infantili, noia e apatia, rabbia e vendicatività, talvolta angosce persecutorie 
e ideazione paranoide, sensazioni di confusione e disorientamento. 

I colloqui con Lisa erano pervasi da una condizione particolare: avvertivo 
dall’inizio alla fine una atmosfera ‘sospesa’ che mi creava uno stato di inquietu-
dine, quasi paranoide, come se sotto sotto fosse presente una sottile minaccia che 
contribuiva a provocarmi una sensazione di confusione e disorientamento: la sen-
sazione che da un momento all’altro sarebbe potuto succedere qualcosa di peri-
coloso per me o per la paziente stessa, qualcosa di paragonabile ad una angoscia 
di frammentazione. Me la “sentivo addosso”; ero come tenuto sotto controllo, 
sotto osservazione, ma nel contempo la paziente mi trasmetteva inconsciamente 
qualcosa di profondo relativo alla sua intimità e probabilmente valutava le mie 
reazioni. Questa atmosfera veniva abilmente ‘giostrata’ e accentuata da Lisa con 



Paolo Tirindelli 36 

un atteggiamento stravagante: ogni qualvolta io dicevo qualcosa, osservavo, leg-
gendo il labiale, che lei ripeteva pari pari silenziosamente le mie parole, quasi vo-
lesse impadronirsene o per tenere tutto sotto controllo. Questo era compatibile 
con quanto diceva di sé stessa: “Faccio cose strane…”. E fu questa stranezza che le 
permise di creare una atmosfera ipnotica nella quale eravamo immersi tutti e due, 
senza che io mi accorgersi di farvi parte, tanto è stata grande la sua abilità ingan-
natoria. 

Leggendo quanto scrive Masud Khan, ho capito a distanza di anni che que-
sta paziente probabilmente utilizzava nei miei confronti una tecnica di seduzione 
sofisticata per attirarmi in una “relazione di intimità”. I suoi sentimenti di delu-
sione, di tristezza ma anche di rabbia potevano rappresentare quei momenti in 
cui ella non poteva che constatare che le sue manovre seduttive nei miei confronti 
erano destinate immancabilmente al fallimento: non l’ammiravo abbastanza, non 
ero disponibile ad adorarla eppure furono proprio la mia dedizione e sollecitu-
dine che determinarono la fantasia di un incontro; in entrambi i casi, il fallimento 
dell’incontro con l’oggetto-sé non poteva che far riaffiorare le sue angosce di per-
dita, la vergogna di sentirsi sconfitta, la confusione che si riappropriava della sua 
mente (il disorientamento) con l’idea di un mondo che non corrispondeva nella 
realtà alle sue aspettative. 

Fu in quel periodo che la psicoterapia subì una fase di stallo. Lisa era più 
fredda e distante nei miei confronti mentre, sul versante familiare, sembrava sem-
pre più dipendente dalla madre. Nel contempo Lisa manifestava sempre di più la 
propria inerzia rispetto alla ricerca e al mantenimento di una attività lavorativa. 
Contribuirono a accentuare questa tendenza anche la morte del gatto a cui era 
molto affezionata e la mia assenza di tre mesi. Il caso venne discusso nel gruppo 
di lavoro e alcuni operatori proposero di avviare Lisa ad un corso di arte-terapia, 
sotto la supervisione di una collega, come attività retribuita in borsa-lavoro. Que-
sta scelta si rivelò determinante nel recuperare una condizione di discreta salute 
mentale per Lisa. Probabilmente fu grazie all’apertura di un altro canale comuni-
cativo, quello eidetico, che ha consentito di poter osservare “l’altra Lisa”, quella 
capace di esprimere il proprio talento, di conquistare un certo livello simbolico 
che le consentiva di rappresentarsi in una sua storia personale, di compensare il 
ricorso a tecniche obsolete di relazionalità di tipo perverso.  

Il colloquio che segue si riferisce al periodo in cui Lisa, dopo il percorso ef-
fettuato con l’arte-terapia durato quattro anni, decide di propria iniziativa di 
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sospenderlo anticipatamente dal momento che ora si sente meglio e le pare che 
quella esperienza abbia esaurito il suo compito. 
 
 
Colloquio (04/03/20..) 

 
L: …Le volevo dire dottore che a fine marzo finisco il percorso di arte-terapia. 
T: …Ah! 
L: Perché comunque è durato mi pare sui quattro anni e quindi era prevista una 

conclusione che si pensava intorno a giugno, però alla fine… c’è stato tutto 
questo percorso e con le ultime quattro sedute penso di concludere entro il 31 
marzo. 

T: Cosa ne pensa di questa conclusione? 
L: Penso che come tutte le cose, un percorso di studio ha il suo inizio, il suo per-

corso e la sua fine. (Silenzio). Penso che sia giusto così perché… 
L: Ho iniziato nel 200.., quattro anni. 
T: Ma c’è stata in qualche modo una restituzione? Le cose che sono state fatte o 

no? 
L: Restituzione in che senso? 
T: Rispetto ai disegni, alle cose che sono venute fuori… Ne avete parlato? 
L: Sì. Dopo ogni disegno, durante o prima se ne parla sempre. 
T: E lei ha un’idea del percorso che ha fatto? 
L: Sì c’è un percorso. Nelle opere c’è sempre qualcosa, in arte –terapia ma anche 

in ambito artistico, nelle proprie opere c’è la propria identità di ognuno… 
dell’artista, per cui c’è sempre qualcosa che si ripete. Anche quando si va a ve-
dere certi musei e si vedono le opere di un determinato artista c’è sempre qual-
cosa che si ripete, un po’ come la calligrafia di ognuno di noi, quindi… (silen-
zio). 

T: E lei ha trovato qualcosa nel suo caso? Il ripetersi di questa esperienza… (basso 
tono di voce). 

L: Sì, eh…una cosa che si ripete molto è per esempio… che è saltata fuori e che mi 
è piaciuta molto è stato il tema del doppio, che ancora non l’ho detto a M. 
(Arte-terapeuta), però insomma il doppio… nel senso che noi non siamo una… 
noi siamo molto sfaccettati per cui è come alla luce del sole, no, la luce, non è 
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bianca, se passa attraverso un prisma è tutta una miriade di colori e lo stesso 
siamo noi, magari più o meno c’è una parte che predomina sulle altre però…e 
questo è molto… (silenzio). Poi un’altra magari… che ho visto è stata quella 
dell’inganno, un’altra magari anche i temi non so… è stata anche quella del… 
ultimamente… i temi dell’adolescenza, nonostante abbia trent’anni è saltato un 
po’ fuori quel lato adolescenziale che… 

T: Che? 
L: No… mi fa piacere avere. E poi tutto quello che consegue attorno all’adole-

scenza, al mondo giovanile, ai disagi giovanili e quant’altro e tutto quello che… 
e il tema del gioco, il tema dello scherzo e poi… 

T: L’adolescenza è per lei un interesse? 
L: Sì. Non solo gli aspetti terrificanti di quell’età lì, oppure il lato oscuro dell’ado-

lescenza, anche quello allegro, giocoso, la moda, la musica, i divertimenti… Noi 
a trent’anni facciamo ancora qualcosa che fanno anche gli adolescenti. 

T: Ad esempio? 
L: Beh, andare in discoteca, ritrovarsi il sabato sera, poi dipende anche dal fatto 

che magari io ho trent’anni, non sono sposata, non ho figli, e quindi ovvia-
mente… non è che posso… (silenzio). 

T: Ma in questo lei ritrova un po’ la sua adolescenza di un tempo o ci sono delle 
novità? 

L: Ma… ci sono delle novità… 
T: Un’altra adolescenza! 
L: Sì, sì. 
T: E le novità attuali quali sono? 
L: Ma non so… quando uno vive da trent’anni un po’ come un’adolescente, sì fai, 

le fai…però con una maggiore consapevolezza, te le gusti anche meglio che non 
magari anche quando… magari ero adolescente io. Non so gli adolescenti di 
adesso, magari mi sembrano non so… magari più furbetti e svegli. Però è così 
(silenzio). 

T: Quindi ha qualcuno con cui condividere adesso… cioè la condivide con qual-
cuno o no? 

L: Mah! Con i miei amici. Anche loro hanno sui trent’anni ma… alle volte sono 
più immaturi dei ragazzini stessi. 

T: Quindi adesso ha una compagnia di amici? 
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L: Sì. 
T: Quindi non è soltanto la sua amica, come si chiama… la… 
L: La S. 
T: La S., ecco! Adesso ha anche altri amici, altre amiche con cui si trova. 
L: Sì. 
T: Qualche anno fa non c’erano… forse. 
L: Meno. (Ride). Dottore non dica mica… poi sembra che sia… No, non mi piace 

dire amica S. nel senso… 
T: No, lo dico perché siccome lei mi ha sempre parlato… più che altro avevo in 

mente questo nome ma… non avevo in mente altre figure, lei ha parlato preva-
lentemente di lei mi sembra no? Invece adesso cita gli amici, fa pensare che ma-
gari ci sia qualcun altro. È così? 

L: No, no, no, no! Non dica amica così… perché magari sembra che siamo… sì, 
cioè… non lo so… mi sembra… amiche nel senso… in un altro senso dottore! 

T: Cioè? 
L: No… magari… beh, insomma… magari, come dire… mmmhh… beh se no… ma-

gari i dottori con cui parla pensano che siamo… insomma che siamo due lesbi-
che no? E… 

T: Beh ho detto amiche non ho mica detto lesbiche! 
L: Ah no va be’! Perché sennò si dice ho l’amico oppure ho l’amica… e allora… 

adesso si parla apertamente di omosessualità… No! Non ho niente contro chi 
è “gay” o lesbica però… (silenzio). 

Prima magari meno amici perché comunque, così ho vissuto un disagio, magari 
non avevo voglia di… magari quando si è depressi non si ha voglia di stare in 
mezzo agli altri, insomma non… (silenzio). 

T: E adesso, è passata? 
L: Sì. No, ma ripeto, non è soltanto perché magari ci sono state delle persone che 

mi hanno fatto male e… quasi mi sentivo perseguitata; va beh che quando uno 
è depresso, vuole stare per i fatti suoi magari, cioè la confusione, tutta quell’al-
legria magari non ne hai voglia, è come quando uno ha la febbre, sta a letto. In 
quei due, tre anni in cui avevo la depressione non avevo una gran voglia… 

T: Fino a quando è durato questo periodo? 
L: Il periodo proprio più intenso: dal 200 al 200.. Dopo ha cominciato ad atte-

nuarsi insomma (silenzio). 
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T: Più di recente? 
L: No. Più di recente è andato meglio (silenzio). Mmh… cioè lo psichiatra aiuta 

però chi deve guarire è il paziente, nel senso (silenzio)… in quel senso lì. Lo 
psichiatra può aiutare a trovare una strada, comunque chi deve guarire, chi 
vuole guarire è il paziente (silenzio). 

T: Avete già terminato gli incontri con M. oppure ne avete ancora? 
L: No. Fino al 31. Stiamo facendo tutta una sorta di… sa quando si finisce una 

cosa e si fa, diciamo, il riepilogo di tutto il percorso. 
T: Quindi lo state facendo questo percorso? (Silenzio). Avrebbe proseguito se 

fosse stato possibile, oppure le va bene così, diciamo? 
L: Penso che sia sufficiente così. (Silenzio). 
T: Quand’è che glielo ha detto? 
L: Due-tre settimane fa. Che volevo ecco… cercare di concludere. 
T: Ma è dovuto al fatto che comunque sareste arrivate ad una conclusione o al 

fatto che lei non può proprio proseguire per impedimenti… 
L: No. Perché comunque visto che sono stata meglio ho pensato di concludere. 

(Silenzio). 
T: Le dispiace? 
L: Sì, un po’ sì. Però… (silenzio). Mi ha detto che forse scriverà un articolo sul mio 

caso? 
T: Forse…  
L: Scusi ma perché ha scelto proprio me? 
T: Direi perché la seguo con continuità da diverso tempo; è una delle situazioni 

che conosco meglio, più di altri casi. 
L: Eh no. Perché poi molti si affidano alle medicine, però secondo me se uno ne 

parla…oppure con le arti terapeutiche… a meno che non sia una malattia men-
tale grave… secondo me certi disturbi… 

T: Eh beh! Indubbiamente. I farmaci fanno qualcosa, ma non possono più di 
tanto. (Silenzio). 

L: No, a volte così, i matti, tra virgolette, a volte ragionano di più delle persone 
normali. A volte dei ragazzi che ho conosciuto lì all’Igiene mentale erano tutto 
fuorché stupidi. 

T: A beh! Certo! Dove li ha conosciuti? 



La relazione trasgressiva e la relazione perversa 41 

L: Quando andavo al CSM ed uscivo con gli “S.B.”, sì erano gente insomma… 
addirittura uno è laureato. Uno pensa magari oddio!... Invece… No perché uno 
quando per la prima volta va dallo psichiatra pensa, oddio sono pazzo! E già 
comincia a… si fa sa quei viaggi, insomma… Ma anche i poeti dottore, tipo i 
poeti maledetti erano un poco… 

T: Certo, certo. 
L: (Ridendo) ma se essere geniali vuol dire essere depressi meglio essere scemi!  

 
 

Ulteriori considerazioni sul caso 
 
È stato circa a metà del nostro rapporto, quando Lisa ha posto quale “oggetto 
transizionale” un libro in stile gotico molto particolare: “Il profumo” di Patrick 
Süskind. In breve, si tratta della storia di un ragazzo orfano, rifiutato da tutti ma 
dotato di un talento adamantino nel distinguere tutte le varietà di odori. La vi-
cenda è ambientata nella Parigi del 1740, in un’epoca di enormi rivolgimenti che 
vedevano la nascita della nuova scienza e il vacillamento delle precedenti convin-
zioni metafisiche, compresa l’esistenza di Dio (non è distante il 1755, l’anno del 
terremoto di Lisbona la cui interpretazione creerà non poche difficoltà ai sosteni-
tori della fede). Granouille (il ragazzo protagonista), scopre che l’effusione incre-
dibilmente incantevole di una ragazza da lui appena uccisa in un impeto di pas-
sione irrazionale gli consente di creare un profumo di una fragranza irresistibile, 
capace di piegare al proprio volere qualsiasi essere umano e poiché egli scopre di 
non avere nessun odore, utilizzerà l’essenza prodotta dalla esalazione di almeno 
una dozzina di fanciulle uccise per rendersi presente, riconosciuto e adorato dagli 
altri. Ma infine scoprirà quanto odio lo separa dagli altri e quanto questo odio 
trionferà nel poter dominare le loro fragili menti, le quali non possono che soc-
combere, così legate al desiderio e alla passione che appannano i loro sensi fino al 
delirio. Infine il delirio si trasformerà in azione quando un gruppo umano lo di-
vorerà azzannando le sue carni. Si comprende alla fine che questo in definitiva 
coincideva con il suo desiderio di essere divorato.  

Questo è in breve il romanzo. Tuttavia mi chiedevo: perché Lisa proponeva 
questo “oggetto transizionale” tra di noi. Quale significato ha? Allora avevo rite-
nuto opportuno non leggerlo, cosa che poi ho fatto a distanza di anni.  



Paolo Tirindelli 42 

In termini tecnici, mi sembrava evidente che la narrazione proponesse la de-
scrizione di una scissione dell’oggetto nella mente del protagonista (l’oggetto in-
vidiato e il desiderio di incorporazione cannibalica), seguito da una scissione 
dell’Io (la consapevolezza del proprio sé vuoto e come tale non percepibile dagli 
altri). Lisa naturalmente non possedeva le caratteristiche della mente delinquen-
ziale del protagonista, tuttavia era possibile che, nel transfert, il suo vissuto di scis-
sione dell’oggetto (divorare l’oggetto invidiato) come pure la scissione dell’Io (la 
percezione di una mancanza della presenza del proprio sé) potessero indurla a ri-
conoscere alcune parti di sé nella figura del protagonista. Nel mio controtrans-
fert, potevo pensare che il romanzo fosse una domanda rivolta a me da parte di 
Lisa: “Mi sento molto confusa e disorientata, ti invidio e ti divorerei ma così sento 
che tu spariresti e io mi troverei nuovamente sola a sperimentare la perdita”. 

Dunque, l’essenza del profumo che il protagonista cerca di “staccare dalla 
pelle” delle vittime quasi fosse un’aura che cosa rappresenta? È proprio ponen-
dosi questa domanda che forse Lisa sembra trovare quasi da sola la risposta che 
potrebbe risolvere lo stato di confusione della sua mente. L’essenza infatti che 
cos’è? Una parvenza, un’immagine fugace in forma di odore, dunque una so-
stanza; l’anima della creatura stessa, percepibile soltanto quando l’oggetto non c’è 
più ed è scomparso. L’essenza è una testimonianza dell’esistenza del tempo; “tem-
pus fugit” si dice. Ma è in questa essenza fugace che sono unite in un legame quasi 
venefico la vitalità dell’oggetto e la sua decomposizione cadaverica. Sembra quasi 
che si tratti di impadronirsi di una tecnica “alchemica” che consenta di separare 
la vitalità dell’essenza dalla putrefazione mortifera. Questa tecnica potrebbe con-
sistere in una “pratica del simbolo?”. 

Le tracce mnestiche di un oggetto si insinuano nella memoria inconscia 
come “germi di dispiegamento”4. Dunque l’essenza si presenta come un segno 
che rimane in assenza dell’oggetto, un’entità protosimbolica che consente di di-
stinguere ciò che è vitale da ciò che è un residuo inanimato e la sua vitalità giace 
in una memoria e la forma. Diviene il presupposto per poter avviare un racconto 
di sé, espresso in un linguaggio che può essere estetico; un linguaggio artistico. 

–––––––––––––––––– 
4 Changeaux, J.P., op. cit. Si consideri inoltre nel cervello la vicinanza anatomica tra il lobo olfattivo e le strutture 

del lobo limbico depositarie della memoria affettiva.  
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Conclusioni 
 

In definitiva ritengo che sia importante stabilire il tipo di relazione che il ragazzo 
o la ragazza adolescente o anche l’adulto giovane stabilisce con le figure giudicate 
autorevoli cioè degne di considerazione, tra cui la figura del terapeuta.  

 

 
Verificare la sussistenza di una relazione trasgressiva può essere importante per 
valutare la volontà del giovane di porsi autonomamente e di avanzare nella vita, 
sia per quel che riguarda la propria sessualità, sia per il conseguimento di una pro-
pria maturità affettiva e cognitiva. Oltre alla trasgressione occorre verificare la ca-
pacità di negoziazione dei conflitti con la figura adulta. 

John William Godward, 
The New Perfume (1914) 
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Tra le varie organizzazioni “pre-genitali” della personalità (disturbi border-
line, narcisistici, schizoidia) si distingue la relazione perversa (da non confondersi 
con la personalità anti-sociale) che può presentarsi anche solo temporaneamente 
in alcune fasi della terapia, oppure presentarsi con una certa frequenza nei giovani 
adolescenti. Questo tipo di relazionalità si manifesta come “pseudo-trasgres-
sione” in quanto manca l’azione, è passiva. Ciò che vuole ottenere è uno smisu-
rato riconoscimento della propria persona mentre è condannata a svelare costan-
temente la propria dolorosa esperienza di perdita ed è per questo iterativa: nega 
l’evidenza e tende a ripetere sempre la stessa esperienza. In questa esperienza è tesa 
una trappola anche per il terapeuta che può cadervi senza manco accorgersene, 
vittima delle trame seduttive del o della paziente.  

L’unica possibilità di uscire da questi “loop” che la relazionalità perversa 
continua a percorrere sembra essere quella di valorizzare il potenziale espressivo 
di tali personalità, dotandole di un linguaggio protosimbolico, eidetico, costrut-
tivo, che permetta a loro di fondare una propria narrazione espressa nelle forme 
estetiche ed artistiche.  

In fondo, anche l’arte può essere trasgressiva!5 
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Paolo Tirindelli 46 
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ABSTRACT 

 
Adolescence is a crucial turning point in personality development. Sexuality is 
predominant and the desire to transgress arises as a need for self-assertion, auton-
omy, and value attribution in meaningful relationships with reference adults and 
peers. It can therefore be said that transgression constitutes a physiological fact in 
adolescence, provided that the adolescent acquires the ability to negotiate con-
flict. However, there may be cases of 'pseudo-transgression', presenting itself as 
an tendency to perverse relationships that hinders the adolescent's gradual pro-
gression towards maturity and binds him or her to the reiteration of an altered 
object relationship, in which the other becomes the (sometimes unaware) victim 
of a seductive game that aims to force him or her to be consumed into a relation-
ship based on adoration. 

The perverse personality (different from the antisocial personality) seems to 
be doomed to constantly experience painful feelings of loss, shame, and guilt pre-
cisely as a consequence of the failure caused by the intimacy with the object. The 
aptitude of opposing the emptiness of their existences with a capacity for eidetic, 
imaginative, proto-symbolic expression, may make them able to master a new lan-
guage through which they can begin to speak of themselves in a more authentic 
way that is closer to their own affective experience. This language is very close to 
artistic expression in all its forms. 


