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1. La vicenda 
 

Giorgio, il protagonista, ripresosi a fatica da una malattia di cuore (causata da una 
precedente, e non precisata, relazione amorosa), si reca a Milano presso un amico 
e lì incontra casualmente Clara, una vicina di casa, giovane e bella, “serena…gio-
vane…fiorita”. Tra i due nasce immediatamente una fortissima attrazione e, 

–––––––––––––––––– 
* Igino Ugo Tarchetti - Nato a San Salvatore Monferrato (AL) il 29 giugno1839, morì a Milano, non ancora 

trentenne, il 25 marzo1869. Poeta, narratore, saggista, è stato uno dei più interessanti esponenti della Scapi-
gliatura milanese. Fu amico di Salvatore Farina nella cui casa morì di febbre tifoide. Nei suoi anni milanesi 
cercò invano di uscire, attraverso la scrittura, dalle ristrettezze economiche. Pur minato dalla tisi, si impose un 
duro esercizio creativo; produsse in pochi anni molti testi che pubblicò su periodici di scarsa tiratura. Fondò 
anche una sua rivista, che fallì in breve tempo. Solo dopo la sua morte alcune delle sue opere uscirono in 
volume. Una vita da bohémien. 
Scapigliatura - Questo termine viene riferito a una tendenza della cultura artistico-letteraria portata avanti da 
un gruppo di giovani intellettuali, milanesi all'inizio e poi di altre città del nord, negli anni immediatamente 
successivi all'Unità. L'iniziatore fu lo scrittore milanese Giuseppe Rovani. Gli Scapigliati, quasi tutti figli della 
borghesia protagonista del Risorgimento, prendono una posizione critica nei confronti dei loro padri sia a 
livello sociale che politico. Rifiutano il Romanticismo che è la cultura “ufficiale” del Risorgimento e delle 
classi dirigenti post-unitarie, rappresentata principalmente dal Manzoni. L'Italia allora era un paese agricolo, 
privo degli aspetti della modernità, urbanesimo e industrializzazione, che caratterizzavano le nazioni nordeu-
ropee, non poteva quindi fornire strumenti culturali innovativi; per questo i giovani Scapigliati guardarono 
alla vicina Francia, dove il Romanticismo era stato superato dalla sconvolgente esperienza poetica e critica di 
Baudelaire e , dall'altro versante dall’affermazione del Positivismo che aveva ispirato il Realismo e, subito 
dopo, il Naturalismo. I nostri utilizzarono questi stimoli per scandalizzare i cosiddetti benpensanti, cioè i bor-
ghesi (“Scapigliato” vuol dire “spettinato”, e questo è probabilmente il nomignolo con cui gli ambienti della 
cultura ufficiale volevano tenerli a distanza). Se gli elementi caratterizzanti della letteratura romantica sono il 
sentimento – in primo luogo l'amore – e l'ideale, gli scapigliati esasperano i sentimenti fino a livello patologico, 
esibendo (e contemporaneamente disprezzando) la corporeità, descrivendo con minuzia e compiacimento gli 
aspetti a questa connessi: la malattia e la morte. All'idealismo contrappongono il realismo della scienza, so-
prattutto la biologia, arrivando ad esiti macabri. Furono i primi in Italia a conoscere Poe, che avevano letto 
nella mirabile traduzione francese di Baudelaire, e introdussero in Italia il genere “noir”. 
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nonostante Clara sia sposata e madre di un bambino, si stabilisce una relazione 
vissuta con dedizione e felicità reciproca fino a quando Giorgio viene richiamato 
in servizio. 

La scena si sposta nella guarnigione alla quale Giorgio viene trasferito. Si 
trova in una città di cui sappiamo solo che si trova a sei ore di treno da Milano, 
anonima e priva di attrattive. Qui Giorgio viene a sapere che nell’alloggio del co-
lonnello comandante, dove gli ufficiali consumano i pasti in comune, vive una 
cugina, una donna molto ammalata. Infatti nei primi giorni Fosca, è questo il suo 
nome, non compare, il suo posto a tavola, casualmente vicino a quello del prota-
gonista, rimane vuoto, creando un senso di attesa e curiosità in Giorgio e nel let-
tore (una volta durante il pranzo vengono udite urla disumane provenire dalle 
stanze attigue). Quando, in seguito, ella appare improvvisamente in tutta la sua 
bruttezza, suscita in Giorgio repulsione e pietà. A lui, che è il più giovane e il più 
raffinato della compagnia, tocca farle da cavaliere. Durante le loro lunghe passeg-
giate nei dintorni del presidio, Fosca manifesta subito un esplicito interesse per il 
giovane e bell’ufficiale (comportamento inconsueto secondo l’etichetta del 
tempo). La reazione di Giorgio è imbarazzo, repulsione, pietà e senso cavalleresco. 
Egli risolve la situazione chiedendo una lunga licenza e andando a Milano dalla 
sua Clara, con cui la storia d’amore va a meraviglia. Al suo ritorno trova Fosca 
aggravata e in pericolo di morte. L’ufficiale medico, che in questa storia ha un 
ruolo fondamentale, lo prega di starle vicino e di fingere di amarla, altrimenti mo-
rirebbe. Giorgio, quasi costretto, accetta e incomincia questa strana relazione, 
anch’essa clandestina perché avviene di nascosto dal cugino colonnello. Giorgio 
ammira l’intelligenza della donna ma non riesce a non trovare sgradevole la sua 
bruttezza ed è ancor più angustiato dagli eccessi della sua sensibilità morbosa e 
dall’asfissiante gelosia. Col passare del tempo egli si ammala e deperisce a vista 
d’occhio. Il medico allora gli ingiunge di troncare quella relazione che lui stesso 
gli ha imposto, e che, con tutta evidenza, lo fa stare male. Quanto a Fosca, essa, 
sempre a parere del medico, è destinata a morire entro poco tempo, l’abbandono 
affretterebbe la sua inevitabile fine solo di poco (qui si coglie una delle non poche 
incongruenze nella trama). Il medico gli promette che gli avrebbe fatto ottenere 
un trasferimento definitivo a Milano, ma si raccomanda di non farlo sapere alla 
donna, per timore delle sue tremende reazioni. Giorgio, pur riluttante per motivi 
di cavalleria, accetta. 

Il finale è ricco di colpi di scena. Dopo un brevissimo e dolcissimo incontro 
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con Clara in una breve licenza fatta di nascosto, tornato alla caserma, Giorgio 
viene travolto dagli eventi: durante la cena di Natale viene improvvisamente an-
nunciato il suo trasferimento e Fosca, in una scena molto drammatica gli urla di 
non abbandonarla rivelando così il suo amore e l’esistenza della relazione davanti 
a tutti e soprattutto al cugino comandante, che scaccia Giorgio dalla sala. Questi 
si rifugia nel suo alloggio e legge una lettera, appena recapitata, di Clara che gli 
comunica che, pur amandolo ancora perdutamente, è costretta a lasciarlo per mo-
tivi di onore e di responsabilità familiare. Giorgio, disperato, si sente tradito e vede 
in Fosca l’unica donna che l’ha amato veramente. 

Il colonnello lo raggiunge e, secondo i costumi del tempo, lo sfida a duello. 
Giorgio, incattivito, accetta (dicendo: “ho proprio bisogno di ammazzare qual-
cuno”) ma pretende e ottiene dal dottore un ultimo incontro con Fosca. L’incon-
tro (narrato nel 48° capitolo scritto da S. Farina) culmina con l’amplesso “mor-
tale” (Fosca è allo stremo delle forze). Il protagonista lo descrive in questi termini: 
“Ciò che avvenne dopo è così spaventoso che la mia mente ne rifugge inorridita”. 

Segue poi il duello, in cui il colonnello viene ferito. Nel capitolo conclusivo 
Giorgio viene informato, da una lettera del dottore, che Fosca è morta “tre giorni 
dopo quella notte fatale”. 

 
 

2. Memorie dal sottosuolo 
 

La narrazione è presentata come memoriale (espediente diffuso in tanta lettera-
tura romantica che contrasta con l’esplicito antimanzonismo degli Scapigliati) 
scritto da Giorgio molti anni dopo la conclusione della vicenda. Egli confessa che 
ha tentato molte volte negli anni immediatamente successivi, di narrare questa 
vicenda, ma ne è stato impedito dal “terrore” che questa gli ha procurato. Residuo 
di quella tremenda esperienza è “la solitudine delle passioni, che è terribile”. Dalla 
giovinezza è passato alla vecchiaia. “Più che l’analisi di un affetto… faccio la dia-
gnosi di una malattia…”, “Quell’amore io non l’ho sentito ma l’ho subito…”. 

Inoltre all’interno della narrazione stessa vengono inseriti lunghi brani di 
lettere o di diario che accentuano questo aspetto memorialistico e fungono da 
connettivo a momenti di discontinuità narrativa. Tutti questi elementi contri-
buiscono a dare il carattere di analisi oggettiva di un’esperienza illusoria, travol-
gente e distruttiva. Il protagonista ora che scrive non crede più all’amore. 
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3. Romanticismo e antiromanticismo 
 

Nel romanzo a parti ultraromantiche (i caratteri dei protagonisti, tutta la liaison 
di Clara e Giorgio; Giorgio dice di sé all’inizio: “sono nato per le passioni 
estreme”) si oppongono fredde analisi fisiologiche che demoliscono l’idealità del 
sentimento amoroso (“l’amore è una questione di nervi”, dice il protagonista, ri-
preso da Fosca stessa nel racconto della sua prima esperienza sentimentale). Que-
sti sono motivi caratteristici della letteratura della Scapigliatura, sospesa tra il fa-
scino del secondo Romanticismo e l'esigenza di una spiegazione scientifica del 
comportamento umano promossa da un incipiente Positivismo. Il punto di vista 
materialistico è rappresentato nel romanzo dal personaggio del medico, a cui è 
paradossalmente affidato il ruolo del “messaggero d’amore”. Per di più, l'ambu-
latorio del medico funge da alcova e i due amanti fanno l'amore tra strumenti 
chirurgici esposti nelle vetrinette e sotto uno scheletro appeso, esplicito stravolgi-
mento dello scenario romantico. 

 
 

4. Una nobile bruttezza 
 

La bruttezza di Fosca, che semina orrore intorno a sé, non è dovuta a deformità 
del corpo ma alla magrezza che fa trasparire lo scheletro e il teschio sotto la pelle, 
e rende la testa enorme sul collo esilissimo. Per altro, ha occhi bellissimi e una 
magnifica capigliatura nera, eleganza nel portamento e vivacità di conversazione. 
La bruttezza è legata alla malattia, ciò viene esplicitamente affermato all’interno 
del romanzo: è la manifestazione esteriore di una malattia interiore, che del resto 
non è precisamente diagnosticata se non come una forma isterica. 

Inoltre il colonnello dice di lei che “mangia come una mosca”. A sua volta 
la malattia allude, anche figurativamente, alla morte (lo scheletro, il teschio, la 
malattia è sempre presentata come mortale…). 

Per contro Clara è bella, grande, “serena”, è fiorita, morbidamente carnosa. 
È la salute e la vita ma è relegata in una posizione sfocata, è solo l’opposto di Fosca, 
non è mai presente nella vicenda ma viene solo raccontata. 
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5. La malattia 
 

La malattia è l’elemento connettivo del romanzo: la troviamo alla base della brut-
tezza della protagonista ma anche intrecciata alle vicende amorose: Giorgio è ma-
lato quando incontra Clara che si innamora di lui al primo sguardo; quando i due 
vivono la loro storia d’amore Clara deperisce pur rimanendo ancora bella. È la 
malattia che costringe Giorgio ad “amare”, sia pure per finzione (ma è finzione?), 
Fosca; e nel corso di questo suo servizio d’amore Giorgio si ammala fino a provo-
care l’intervento del medico. In alcune sue riflessioni egli teme che Fosca voglia 
trascinarlo con sé nella tomba. Aleggia una specie di sortilegio: chi è malato su-
scita amore e chi ama si ammala. A sua volta Fosca, che è la malata per eccellenza, 
manifesta una sorta di voracità amorosa. 

 
 

6. Vita e letteratura 
 

La storia qui raccontata ha uno sfondo autobiografico: è ispirata ad una reale 
esperienza vissuta dal Tarchetti quando, ufficiale dell’esercito, era di stanza a 
Parma ed ebbe una tormentata relazione con una parente di un suo superiore. 
Inoltre il tema della malattia, onnipresente nel romanzo, riflette la condizione 
dell’autore, per molto tempo malato di tisi e condotto a morte da un attacco di 
tifo non ancora trentenne. La malattia appare qui una condizione permanente 
che viene proiettata sui protagonisti. 
 
 

 
 

RIASSUNTO 
 
Fosca è un romanzo di I.U. Tarchetti, esponente della Scapigliatura milanese. In-
compiuto per la morte dell'autore, fu completato dall'amico Salvatore Farina. 
Narra la storia d'amore tra un giovane ufficiale dell'esercito e una donna intelli-
gente, sensibile ma bruttissima e ammalata. È evidente lo stravolgimento del cliché 
sentimentale romantico (lui bello, onesto e coraggioso, lei giovane, bellissima e 
pura), ma in più c'è il tentativo di un'analisi materialistica del sentimento 
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amoroso, addirittura da un punto di vista clinico. L'opera rappresenta una forte 
rottura con il panorama narrativo dell'epoca (i primi anni dell'unità d'Italia) do-
minato dall'esempio di Manzoni, si sente inoltre l'influsso di Baudelaire e, attra-
verso questo, di E.A.Poe. Tarchetti segue anche l'esempio del Naturalismo, soprat-
tutto di Zola, evidente nella presentazione dell'amore come malattia fatale. Lo 
stile è discontinuo, mentre la struttura narrativa è lineare e percorre una climax 
da tragedia. Notevole è l'ambientazione sia esterna (paesaggi lividi e vuoti), sia 
interna (l’ambulatorio medico della caserma che è, paradossalmente, il luogo degli 
incontri amorosi). 
 
 
 

ABSTRACT 
 
Fosca is a novel by I. U. Tarchetti, representative of the Milanese Scapigliatura. 
Unfinished at the death of the author, it was completed by his friend Salvatore Fa-
rina. 
It tells the love story between a young army officer and an intelligent and sensitive 
woman, but very ugly and sick.  
It’ is clear the distortion of the sentimental romantic cliché (he handsome, honest 
and valiant; her young, beautiful and pure), but, in addition, there is the attempt 
of a materialistic analysis of the loving feelings, even from a clinical point of view. 
The work represents a sharp break with the narrative view of that period (the first 
years of the Unification of Italy), dominated by the example of Manzoni, that also 
feels the influence of Baudelaire and, through it, of E. A. Poe. Tarchetti follows also 
the example of Naturalism, especially Zola, evident in the representation of love as 
fatal disease. The style is discontinuous, while the narrative structure is linear and 
follows a climax of a tragedy. Remarkable is the setting both external (livid and 
void landscapes) and internal (the medical clinic of the barracks, that is, paradox-
ically, the place of amorous encounters). 
 
 
PAROLE CHIAVE: Amore, Malattia, Bellezza, Bruttezza, Corpo, Morte, Roman-
ticismo/Antiromanticismo. 


